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Caroline Dubois
C'est toi le business

Paris, P.O.L, 2005,124 p./17,50€/35,95% /ISBN 2-84682-075-9

Mes doubles et moi

Sept textes composent ce quatriéme recueil de Caroline Dubois : autant
de tentatives d’approche, autant d’incursions dans ce que I’identité pré-
tend, a ’age adulte, recouvrir d'un visage étonnamment lisse. Les per-
sonnages de cinéma et de littérature offrent cependant des possibilités
d’identification qui se révélent des masques vertigineux dont ’'opacité
fantomatique ne demande qu’a étre comblée et réinvestie par un imagi-
naire avide. Voir, c’est croire a la fascination des ombres. Lire, c’est mou-
rir & soi. Ecrire, enfin, souscrire 4 la formule de Kafka adressée & Oskar
Pollak en janvier 1904 - reprise et déconstruite au cours du recueil - selon
laquelle «un livre est la hache qui brise la mer gelée en nous». Ce livre
mord et pique, comme 1’aurait écrit 13 encore Kafka : il surprend et pro-
voque nos attentes de lecteur par ’agressivité économique de son titre
puis surtout de multiples références allant de Blade Runner, Georges
Bernanos, Jacques Audiard, a Cat People, en passant par les romans de
Gaston Leroux et ’actrice américaine de télévision Patty Duke. Le sujet
féminin se confond entre autres avec les figures fascinantes de
Rachel/Sean Young, d’Irena Dubrovna/Simone Simon et de la Mou-
chette de Bernanos : femme fatale, angélique et animale, innocente et
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déja coupable, sauvageonne adolescente, ce sujet cherche dans le mur-
mure d’une écriture tracant des blocs de prose solidaires et solitaires a
sauver toutes les apparences, puisque I’apparence et le paraitre, ici, sont
les costumes sacrés de ’étant. Mythologie cinématographique, fami-
liale et romanesque se croisent et s’éclairent tout en nourrissant une
énigmatique trame narrative : mére, sceur — qualifiée de «fausse» et/ou
«jumelle dizygote», de «genre animal» ou encore de «sceur en deux par-
ties» —, frére et pére entourent un sujet dédoublé en son Autre qui
s’abandonne au gouffre des souvenirs jusqu’a saisir ce que le nouveau-
né percoit d'un monde qu’il ne sait distinguer d’un corps propre et en-
core moins d’une meére distincte. Peau contre peau, tous sens enfouis-
enfuis, il se noie dans une chaleur protectrice et dévorante dont la
mémoire corporelle garde une intuition ici redéployée au sein de frag-
ments textuels privilégiant la répétition régressive et I’infime variation.
Privé de langage articulé, il lui reste le babil et 1a jouissance de la profé-
ration des syllabes libérées du signifié - «c’est assez bon quand les mots
sortent de la bouche» - alors que, déja, le sentiment du manque est per-
ceptible malgré la satisfaction immédiate des besoins comblés par une
nourrice dévorante. Le business est aussi a entendre comme ce qui étouffe
le moi, car ’amour maternel gite et empoisonne ’enfant, qui ne par-
vient pas a se défaire de cet écran originel entre lui et le monde : «ma-
man c’est-a-dire monde entier puisque le monde entier prend pour moi
les contours de mamann». Le corps-a-corps sans distance est une forme
originelle de viol, une fusion dévastatrice.

Le titre du recueil convoque un «toi» anonyme qui est peut-étre le
pronom maternel, la mére - «maman» ou « Mmmm» - étant le destina-
taire et ’objet principal des questions obsessionnelles a 1’origine du par-
cours initiatique ici rapporté. La premiére section, intitulée malicieuse-
ment «Talala», s’ouvre sur une série d’adresses qui récapitule un
premier ensemble d’inconnus a coefficient élevé : «Je me demande
quelle est 1a différence entre ce qu’on attrape et ce qu’on fabrique et en
quoi ca se transforme et oll. » «On s’embrasse chez les Américains» -
revenant sur une scéne clé de La Féline lors de laquelle Simone Simon, fil-
mée par Jacques Tourneur, est dans ’impossibilité d’embrasser ’homme
qu’elle désire - rappelle I’ensemble précédent en poursuivant sur un
mode plus discret I'interrogation initiale : «Je me demande quelle est la
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différence entre une histoire et le fait de la croire. » Dans «Pose-moi une
question difficile», la demande porte sur le sens et la valeur du symp-
tome, héritage et offrande sans doute inaliénables qui se déplacent d’un
corps l’autre sans pour autant disparaitre : «Je me demande si lorsqu’on
prend le symptéme d’un autre I’autre perd son symptdme ou si l’autre
conserve néanmoins son symptdme et dans ce cas si le symptdme se
dédouble pourquoi. » Une réponse décalée, introduite par un «c’est a
cause de», est donnée sous la forme d’un renvoi au roman de Bernanos,
Nouvelle histoire de Mouchette, au cours duquel la jeune fille, surprise par
l'orage, s’égare dans les bois et rencontre le braconnier Arséne, épilep-
tique, qui, aprés avoir été soigné par cette derniére, la viole : «C’est a
cause du cyclone - oli as-tu vu un cyclone ma pauvre fille un cyclone tu es
devenue bien délicate un cyclone ma pauvre petite - si c’est a cause du
cyclone c’est monsieur Arséne qui me ’a dit.» A question impossible,
réponse métaphorique, le sujet textuel se coulant dans la psyché d’une
victime éprise de son bourreau : cette derniére se suicidera en se laissant
silencieusement glisser dans 1’eau d'un étang désert. Au cours de la sec-
tion qui donne son nom au recueil, la requéte est 1a méme que la précé-
dente, mais articulée dans un scénario, incluant didascalies et frag-
ments dialogués, qui ressemble a celui de Regarde les hommes tomber, dans
lequel le personnage de Simon Hirsch, cité dans le texte, est interprété
par Jean Yanne : «Je me demande s’il est vrai comme dit le monde tel
qu’il est qu’il va falloir un jour rendre quelque chose - qu’il va falloir
mettre le paquet s’il y a un moment ol on le saura - 1a scéne des fleurs
peut-étre. » Le symptdme est devenu un «quelque chose» incertain, un
«paquet» dont I'indétermination rappelle les pronoms «ce» et «ca» par
lesquels s’ouvrait le volume. Avec «Touche 1a touche», la demande se
métamorphose en 1’énoncé d’une incompréhension fondamentale plu-
sieurs fois réitérée : «Je ne comprends pas pourquoi les choses lors-
qu’elles sont en allées ne me laissent rien d’elles - ni pourquoi elles me
forcent comme ca pour me laisser tranquille avec maman a les jeter de
ma téte pourquoi — et pour toujours. » Le symptdme a pris la forme de
«choses» toujours aussi vagues, objets transitionnels ou amoureux élus
par un sujet en quéte de sens et pour qui ’origine - le « pourquoi» — se
confond avec une éternité qu’il faudrait orthographier en un seul signe-
valise : pourtoujours. L'avant-dernier texte retrouve l’actrice Simone
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Simon, que son étrange patronyme, qui joue du méme et de la variation
ténue, distingue entre toutes : «Quand je m’appelle Simone Simon je
me demande si c’est parce que je réve d’une forme qui soit presque par-
faite ouverte paire impair quasi a I’identique le silencieux caché.»
L'identité s’accroche ainsi a un signifiant 1égérement asymétrique di a
I'infime déséquilibre apporté par la disparition du «e». La répétition
inclut la distance, et cet écart, suggestif, ouvre I’identité 3 tous les plu-
riels. Le volume se clot avec « Sweet Potatoe», qui offre au sujet un der-
nier éventail de noms propres - Chéri Bibi, Chouquina, Sweet Potatoe ou
encore Merryl Lazy Moon - lui permettant de formuler une ultime inter-
rogation portant sur I’étonnante capacité des étres a disparaitre et a
manquer : «Je me demande d’oll me vient cette idée qu’étre une plus
grande personne possible se compte en nombre de retours — de tours si
tours il y a - I'idée qu’il faille étre partie et pourquoi sous la forme d’'un
accident.»

Fragments d’analyse, fragments d’une analyse en cours, C'est toile
business démonte les mécanismes du fantasme, qui fait fi du principe de
réalité pour se soumettre entiérement au principe de plaisir. Chaque
texte fonctionne ainsi comme un arrét sur image ou comme 1’éternel re-
tour d’'une méme scéne, qui canalisent le délire et lui donnent une ar-
chitecture textuelle : «Et puisque j’aimerais bien et puisque je fais ce que
je veux dans ma téte de toute facon pourquoi ne pas le faire. » L'unique et
le fugitif, le précaire et I’instantané se redéploient autant de fois que
I’écran mental le désire : ainsi de ’acte de mourir, lancinant, infini, et
devenant proprement inacceptable. La mort ne marque plus un terme,
d’oli I’angoisse. Fantasy is business. La folie est en cours.

Anne Malaprade
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