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les papas et les mamans leur avaient dit au revoir par 
la fenêtre du bus. Certains petits pleuraient en agitant la 
main et d’autres bavardaient déjà entre eux comme s’ils 
n’avaient jamais eu de parents. Tous partaient pour la 
première fois loin de leur maison, de leur lit et de leurs 
doudous. Quelques parents s’étaient émus de cette ini-
tiative ; éloigner des enfants si jeunes de leurs familles, 
avaient-ils pensé, même bien encadrés, même à quelques 
dizaines de kilomètres seulement de chez eux, c’était 
trop risqué, peut-être traumatisant. Mais ces parents, 
tout inquiets qu’ils étaient, n’étaient tout de même pas 
allés jusqu’à priver leurs petits de classe verte, laisser 
partir tous les autres et retenir près d’eux leur précieuse 
progéniture, saine et sauve peut-être mais à qui man-
queraient toujours un nombre de souvenirs et d’expé-
riences que le groupe allait posséder et arborer au retour 
comme de luisants bijoux.

Alors tous étaient partis, les douze enfants de la 
classe de cp de l’école primaire de Claincy dans l’Yonne, 
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accompagnés de leur instituteur, Frédéric Brun, que tous 
les enfants appelaient Fred, de Sandra Rémy, qui était la 
maman de Jade Rémy, et de Nathalie Amselle, qui était 
pour sa part la maman de Hugo Amselle.

Le bus s’était éloigné de la grande rue du village et 
les silhouettes longilignes des parents avaient rétréci 
derrière les vitres couvertes de buée.

Et voilà.
Les enfants étaient partis.
Et jamais ils ne reviendraient.
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les plaines légèrement boisées du sud de l’Yonne se 
boursouflent et craquellent à mesure qu’on s’approche 
du massif du Morvan. Le tapis de verdure se perce de 
troncs de plus en plus larges et les petits cailloux enflent 
jusqu’à faire éclater le sol et se soulever la terre. Bien 
vite, quand on poursuit vers le sud au-delà de Vézelay, 
le paysage se ferme sur un rideau de hauts arbres et un 
chaos de reliefs qui étrangle les courbes de niveau. Dans 
les sous-bois qui bordaient le passage du bus, on pouvait 
surprendre la présence de plus en plus d’animaux sau-
vages, chevreuils, renards, buses, mais les enfants dis-
sipés, excités et bruyants, ne s’en étaient pas souciés, 
n’avaient pas écouté les explications savantes de Fred 
et avaient continué à rire, à discuter, à chanter, en don-
nant des coups de pieds dans les sièges.

— Je ne sais pas comment vous faites, Frédéric, pour 
ne pas avoir mal à la tête tous les soirs en rentrant chez 
vous, avait dit Sandra Rémy.
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— Ils sont énervés à cause de la sortie, avait répondu 
le professeur, ils ne sont pas toujours aussi bruyants.

Il avait souri, mais son sourire n’avait pas semblé tota-
lement franc et s’était même figé en une moue inquiète 
quand ses yeux s’étaient posés sur Nathalie Amselle.

— Ça va, Nathalie ? avait-il demandé.
— Ça va aller, avait répondu Nathalie, je suis juste un 

peu barbouillée ; une cochonnerie dans le ventre, que je 
digère mal, je sais pas.

Alors Sandra Rémy avait vu le regard échangé entre 
Nathalie et Frédéric, et l’espace d’un instant, la pensée 
furtive qu’il ait pu exister entre eux autre chose que la 
nette cordialité des relations parents-professeurs lui 
avait désagréablement traversé l’esprit. Était-elle le 
faire-valoir d’un voyage organisé à la seule fin d’assouvir 
les pulsions de deux amants engagés dans une passion 
extraconjugale ? L’ombre de cette hypothèse l’avait faite 
s’enfoncer dans son fauteuil, la mine renfrognée, espé-
rant que ce pressentiment serait rapidement démenti.
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— Je vais me garer là, sur le bas-côté, avait dit le chauf-
feur du bus, le chemin est juste à une centaine de mètres, 
mais si je m’y engage, on risque de s’embourber.

— OK, avait répondu Fred en mettant son sac sur 
son dos.

Puis se retournant avait lancé : 
— Les enfants, on est arrivés ! Je veux que vous met-

tiez dans les poubelles tous vos déchets et que vous fas-
siez bien attention à ne rien oublier. C’est un autre bus 
qui viendra nous chercher, alors vérifiez bien.

Le bus s’était immobilisé et les clameurs des enfants 
avaient envahi l’habitacle en une infernale cacophonie 
qui s’était directement invitée sous le crâne de Sandra 
Rémy, yeux écarquillés, terrifiée à l’idée que le séjour 
n’était même pas commencé et qu’elle éprouvait déjà le 
furieux désir de hurler et de frapper au hasard l’un de 
ces petits démons enragés.

Quelques minutes plus tard, le bus s’était éloigné dans 
un nuage écœurant de fumée noire, et la petite troupe, 
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sac à dos en place, s’était mise en route sur un chemin 
de terre qui s’enfonçait dans la forêt.

— Regardez bien autour de vous, les enfants, avait crié 
Fred, et dites-nous quand vous reconnaissez une plante 
ou un animal que nous avons étudié en classe, d’accord ?

La consigne avait eu le pouvoir de faire se dissoudre 
les rangs à peu près ordonnés de la fragile procession 
et les enfants avaient commencé à s’égayer en grappes 
inégales d’un côté ou de l’autre du chemin. La marche 
s’en était trouvée fortement ralentie  : on s’accroupis-
sait, on s’agenouillait, certains s’allongeaient sur le sol 
pour observer mousses, lichens, bois mort, scarabées, 
limaces, dans un bouquet sonore d’exclamations, d’in-
vectives et de questions imprécises posées à un insti-
tuteur dont personne n’écoutait jamais les réponses.

— Ça fait quoi quand on écrase un escargot ? avait 
demandé Enzo à Lilou.

Elle l’avait regardé avec de grands yeux effrayés avant 
que son regard ne se pose sur son pied levé, menaçant 
de s’abattre sur la coquille jaune vif d’un petit escargot. 
Enzo affichait son traditionnel sourire dont il était diffi-
cile de dire s’il était celui d’un enfant dérangé ou exagé-
rément heureux. Toute personne qui avait croisé Enzo 
l’avait de toute manière considéré comme un petit garçon 
inquiétant, même si cela se résumait à un pressentiment 
désagréable. La violence qui émanait naturellement de 
chacun de ses gestes et de chacune de ses paroles faisait 
de lui un danger à éviter. On retrouvait en sa présence 
des réflexes de survie animaux. Inconsciemment, on 
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cherchait à le fuir et quand par malheur on se retrouvait 
bloqué en sa compagnie on craignait qu’à tout moment 
la situation ne dégénère. La petite Lilou avait éprouvé 
cet exact sentiment quand Enzo avait lentement abaissé 
son pied sur l’escargot, en silence, afin que le craque-
ment sinistre de la coquille en train d’éclater se fasse 
bien entendre. Un sanglot irrépressible était monté 
dans sa gorge.

— Un escargot écrasé, ça fait une limace ! avait crié 
Enzo en riant comme un forcené.

Et il était parti en courant, zigzaguant entre les troncs 
sur le tapis de feuilles en décomposition. Lilou avait avalé 
sa salive, repris ses esprits comme tout juste sortie d’un 
rêve et regardé autour d’elle. À quelques mètres de là, 
Sandra, la maman de Jade, était pétrifiée. Elle avait visi-
blement assisté à la scène sans oser ou pouvoir inter-
venir. Lilou avait froncé les sourcils, le regard noir, légè-
rement voilé de larmes, et avait couru à son tour en 
direction d’un groupe d’amis. Le rire d’Enzo retentis-
sait dans le sous-bois.
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nathan, Louis et Océane étaient les meilleurs amis du 
monde. Ils faisaient tout ensemble, se rejoignaient systé-
matiquement à chaque récréation, auraient voulu rester 
côte à côte en classe si Fred ne les avait pas rapidement 
séparés du fait de leurs bavardages perpétuels. Le mer-
credi, ils s’invitaient les uns chez les autres et réussis-
saient même parfois à négocier auprès de leurs parents 
pour passer quelques jours de vacances tous les trois. 
Aucun d’eux ne savait ce qu’était le sentiment amoureux, 
mais de toute évidence, Nathan aimait Océane, Océane 
aimait Louis, et Louis aimait ses deux amis d’un amour 
pur et indéfectible.

Aujourd’hui et comme à leur habitude, ils s’étaient 
éloignés des autres élèves et, emportés par une fantaisie 
de leur invention, avaient pénétré les bois en plongeant 
furtivement d’un taillis à un autre, d’un buisson de houx 
à une claire ronceraie. Océane était une chasseuse de 
trolls des bois. Elle commandait aux éléments, faisait par 
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la voix plier la cime des arbres, rendait l’eau potable et 
invoquait les flammes. Nathan était son fidèle assistant, 
dont la tâche consistait à porter ses affaires et à ramasser 
divers ingrédients qui entraient dans la composition des 
sorts et des potions de sa patronne. Louis, quant à lui, 
incarnait un mystérieux homme sauvage, mi-humain 
mi-loup, que l’enchanteresse venait de rencontrer et 
qui se proposait de la guider jusqu’à la cachette secrète 
des trolls. Les trois compères se frayaient un passage 
entre les arbres et semblaient s’enfoncer au plus pro-
fond de cette épaisse forêt fabuleuse, mais en réalité, la 
trajectoire des enfants se contentait de suivre une ligne 
parfaitement parallèle au chemin que leur peur et leur 
souci d’obéissance intimaient de ne pas perdre de vue.

— C’était quoi, ce bruit ? avait demandé Nathan.
Louis avait été tenté de fournir une explication fan-

tastique afin de rester dans son rôle d’homme-loup, mais 
légèrement inquiet, s’était résolu à hausser les épaules. 
Les trois enfants s’étaient regardés en silence et Océane 
avait délivré un petit clin d’œil avant de s’élancer d’un pas 
vif en direction du bruit mystérieux. Pris au dépourvu, 
les deux garçons n’avaient rien pu faire d’autre que 
galoper honteusement derrière elle. Quelques mètres 
plus loin, ils avaient découvert leur amie prostrée près 
d’un tronc de frêne, le visage décomposé, les yeux écar-
quillés et braqués vers une forme pâle élevant sa rondeur 
flasque à une cinquantaine de centimètres au dessus du 
sol. Il ne faisait aucun doute que c’était de là que venait 
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l’immonde bruit mais d’autres choses plus dégoûtantes 
encore s’en échappaient tout en produisant ce tonitruant 
vrombissement, glouglou visqueux ponctué d’explosions 
molles dont l’écho rebondissait sur l’écorce des arbres.

Il aurait fallu être aveugle, sourd et anosmique pour 
ne pas comprendre que Nathalie Amselle commençait 
à être vraiment malade, et les enfants tétanisés devant 
cette scène excrémentielle l’avaient réalisé de la plus cho-
quante des façons, nez à nez avec le postérieur rosâtre 
de cette dame qui semblait contenir plus de caca que la 
fosse septique qu’ils apercevaient parfois en regardant 
par le trou des antiques toilettes à la turque des anciens 
bâtiments du centre de loisirs. Inconsciente que trois 
petites paires d’yeux lui dévisageaient l’arrière-train, 
Nathalie se contorsionnait, accroupie et gémissante, 
pour expulser de son corps la bouillie ocre, et finalement 
s’était écroulée à quatre pattes pour vomir ce que son 
estomac avait conservé par-devers lui. Les fesses souil-
lées à l’air, la bile coulant sur son menton, son regard 
avait alors croisé celui des enfants et, même si un torrent 
de honte l’avait d’abord submergée, les mines compa-
tissantes, impliquées et compréhensives des trois amis 
l’avaient empêchée de se sentir trop piteuse.

— Vous êtes malade, madame ? Vous voulez qu’on 
appelle Fred ? avait lancé Océane.

— Oh non, surtout pas ! Non merci les enfants, avait 
répondu Nathalie en s’essuyant les fesses avec une poi-
gnée de feuilles mortes, ça va aller, rejoignez les autres, 
ne vous éloignez pas trop du chemin.
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L’enchanteresse, son assistant et l’homme-loup 
avaient opiné du chef et tous les trois s’étaient élancés 
en courant vers les cris et les rires de leurs camarades.
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— Fred ! Y a Enzo qui m’a mis un coup de pied !
Yasmine se tenait le genou, singeait une intense dou-

leur et boitait sur le chemin de terre en s’appuyant sur 
son amie Emma.

— Enzo ! avait crié Fred, viens ici !
— Je suis là, avait répondu une voix blanche dans le 

dos de Fred, lequel avait sursauté de surprise et, sans 
véritablement l’avouer, de peur un peu aussi, réalisant 
que ce gamin semblait posséder le pouvoir de se maté-
rialiser dans le dos de ses victimes et peut-être même 
de se volatiliser tout aussi vite s’il se sentait menacé ou 
pris au piège. Cet élève, il n’avait jamais su comment lui 
parler, comment lui faire comprendre les règles élémen-
taires de la vie en groupe. Chaque explication, chaque 
remontrance, glissait sur lui comme l’eau sur la tôle, 
lisse, froide, insensible, coupante. Pourtant, par habitude 
et parce qu’il avait épuisé toutes les autres méthodes 
pédagogiques en sa possession, Fred ne renonçait pas à 
gronder Enzo dès qu’il le prenait en faute. Si le dialogue 
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de sourds qui s’ensuivait alors n’avait aucun effet sur le 
gamin, au moins les autres élèves pouvaient-ils constater 
que nul n’était au-dessus des règles du groupe. C’est cette 
absurde pantomime qui avait alors débuté.

— Pourquoi tu as mis un coup de pied à Yasmine ? 
avait demandé Fred.

— Parce qu’elle me gênait, avait répondu Enzo.
— Et tu ne pouvais pas lui parler, tout simplement ?
— Il y a des gens, ça sert à rien de leur parler. Il faut 

les taper, ils comprennent que ça.
Fred avait écarquillé de grands yeux.
— Mais c’est faux ! Qui t’a raconté ça ?
— C’est mon père, avait froidement répondu Enzo, 

et il sait de quoi il parle.
— Eh bien je ne suis pas du tout d’accord avec ton 

père, avait difficilement articulé Fred, et je le lui dirai 
quand je le verrai. On peut toujours discuter. On peut 
toujours se passer de la violence.

— Toi, t’as envie de me taper, là. Pourquoi tu me 
tapes pas ?

Fred était resté bouche bée quelques secondes.
— Mais bien sûr que non, s’était-il insurgé, je n’ai 

jamais eu envie de recourir à la violence, ni avec des 
adultes, ni encore moins avec des enfants. Il est tou-
jours possible de…

Enzo avait levé la main solennellement, ce qui avait 
eu le pouvoir de faire taire Fred.

— Alors t’es un faible. C’est ça que dit mon père et il 
a raison. Les forts ils tapent, les faibles ils se font taper.
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Le regard noir du gosse se fichait dans le cœur de 
Fred comme une flèche empoisonnée. Ce petit être chétif 
représentait, du haut de ses six années et quelques, la 
matérialisation même de l’impuissance à laquelle est 
parfois confronté un enseignant.

— Faut me taper si t’as envie de me taper, répétait 
Enzo.

À côté de ce duel glacial, Yasmine avait complète-
ment oublié qu’elle avait mal.

— Bon, ça suffit maintenant, avait éclaté Fred en sai-
sissant fermement l’enfant par le bras.

— Aïe ! avait gémi Enzo et déjà Fred s’en était voulu.
— Tu arrêtes tes âneries immédiatement et tu restes à 

côté de moi jusqu’à la fin du trajet. Interdiction de jouer 
dans les bois avec les autres. Tu es puni. Allez, on avance !

L’œil noir d’Enzo s’était enflammé. Il avait quitté Fred 
et s’était posé sur Yasmine, puis sur Emma. Les deux 
petites filles avaient senti un bourdonnement dans leurs 
poitrines. Elles auraient pu tout à la fois éclater en san-
glots ou uriner sous elles. Par solidarité, elles s’étaient 
simplement tenues la main.




