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LES PAPAS et les mamans leur avaient dit au revoir par
la fenétre du bus. Certains petits pleuraient en agitant la
main et d’autres bavardaient déja entre eux comme s’ils
n’avaient jamais eu de parents. Tous partaient pour la
premiere fois loin de leur maison, de leur lit et de leurs
doudous. Quelques parents s’étaient émus de cette ini-
tiative; éloigner des enfants si jeunes de leurs familles,
avaient-ils pensé, méme bien encadrés, méme a quelques
dizaines de kilomeétres seulement de chez eux, c’était
trop risqué, peut-étre traumatisant. Mais ces parents,
tout inquiets qu’ils étaient, n’étaient tout de méme pas
allés jusqu’a priver leurs petits de classe verte, laisser
partir tous les autres et retenir pres d’eux leur précieuse
progéniture, saine et sauve peut-étre mais a qui man-
queraient toujours un nombre de souvenirs et d’expé-
riences que le groupe allait posséder et arborer au retour
comme de luisants bijoux.

Alors tous étaient partis, les douze enfants de la
classe de cp de ’école primaire de Claincy dans I’Yonne,



accompagnés de leur instituteur, Frédéric Brun, que tous
les enfants appelaient Fred, de Sandra Rémy, qui était la
maman de Jade Rémy, et de Nathalie Amselle, qui était
pour sa part la maman de Hugo Amselle.

Le bus s’était éloigné de la grande rue du village et
les silhouettes longilignes des parents avaient rétréci
derriere les vitres couvertes de buée.

Et voila.

Les enfants étaient partis.

Et jamais ils ne reviendraient.
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LES PLAINES légérement boisées du sud de I’Yonne se
boursouflent et craquellent a mesure qu’on s’approche
du massif du Morvan. Le tapis de verdure se perce de
troncs de plus en plus larges et les petits cailloux enflent
jusqu’a faire éclater le sol et se soulever la terre. Bien
vite, quand on poursuit vers le sud au-dela de Vézelay,
le paysage se ferme sur un rideau de hauts arbres et un
chaos de reliefs qui étrangle les courbes de niveau. Dans
les sous-bois qui bordaient le passage du bus, on pouvait
surprendre la présence de plus en plus d’animaux sau-
vages, chevreuils, renards, buses, mais les enfants dis-
sipés, excités et bruyants, ne s’en étaient pas souciés,
n’avaient pas écouté les explications savantes de Fred
et avaient continué a rire, a discuter, a chanter, en don-
nant des coups de pieds dans les sieges.

— Je ne sais pas comment vous faites, Frédéric, pour
ne pas avoir mal a la téte tous les soirs en rentrant chez
vous, avait dit Sandra Rémy.
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— Ils sont énervés a cause de la sortie, avait répondu
le professeur, ils ne sont pas toujours aussi bruyants.

Il avait souri, mais son sourire n’avait pas semblé tota-
lement franc et s’était méme figé en une moue inquicte
quand ses yeux s’étaient posés sur Nathalie Amselle.

— Cava, Nathalie? avait-il demandé.

— Cava aller, avait répondu Nathalie, je suis juste un
peu barbouillée; une cochonnerie dans le ventre, que je
digere mal, je sais pas.

Alors Sandra Rémy avait vu le regard échangé entre
Nathalie et Frédéric, et ’espace d’un instant, la pensée
furtive qu’il ait pu exister entre eux autre chose que la
nette cordialité des relations parents-professeurs lui
avait désagréablement traversé l’esprit. Etait-elle le
faire-valoir d’un voyage organisé a la seule fin d’assouvir
les pulsions de deux amants engagés dans une passion
extraconjugale? Dombre de cette hypothese I'avait faite
s’enfoncer dans son fauteuil, la mine renfrognée, espé-
rant que ce pressentiment serait rapidement démenti.
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— JE VAIS me garer la, sur le bas-c6té, avait dit le chauf-
feur du bus, le chemin est juste a une centaine de metres,
mais si je m’y engage, on risque de s’embourber.

— OK, avait répondu Fred en mettant son sac sur
son dos.

Puis se retournant avait lanceé :

— Les enfants, on est arrivés! Je veux que vous met-
tiez dans les poubelles tous vos déchets et que vous fas-
siez bien attention a ne rien oublier. C’est un autre bus
qui viendra nous chercher, alors vérifiez bien.

Le bus s’était immobilisé et les clameurs des enfants
avaient envahi ’habitacle en une infernale cacophonie
qui s’était directement invitée sous le crane de Sandra
Rémy, yeux écarquillés, terrifiée a I'idée que le séjour
n’était méme pas commence et qu’elle éprouvait déja le
furieux désir de hurler et de frapper au hasard 'un de
ces petits démons enragés.

Quelques minutes plus tard, le bus s’était éloigné dans
un nuage écceurant de fumée noire, et la petite troupe,
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sac a dos en place, s’était mise en route sur un chemin
de terre qui s’enfoncait dans la forét.

— Regardez bien autour de vous, les enfants, avait crié
Fred, et dites-nous quand vous reconnaissez une plante
ou un animal que nous avons étudié en classe, d’accord?

La consigne avait eu le pouvoir de faire se dissoudre
les rangs a peu pres ordonnés de la fragile procession
et les enfants avaient commencé a s’égayer en grappes
inégales d’un coté ou de 'autre du chemin. La marche
s’en était trouvée fortement ralentie : on s’accroupis-
sait, on s’agenouillait, certains s’allongeaient sur le sol
pour observer mousses, lichens, bois mort, scarabées,
limaces, dans un bouquet sonore d’exclamations, d’in-
vectives et de questions imprécises posées a un insti-
tuteur dont personne n’écoutait jamais les réponses.

— Ca fait quoi quand on écrase un escargot? avait
demandé Enzo a Lilou.

Elle I'avait regardé avec de grands yeux effrayés avant
que son regard ne se pose sur son pied levé, menagant
de s’abattre sur la coquille jaune vif d’un petit escargot.
Enzo affichait son traditionnel sourire dont il était diffi-
cile de dire s’il était celui d’un enfant dérangé ou exagé-
rément heureux. Toute personne qui avait croisé Enzo
l’avait de toute maniere considéré comme un petit garcon
inquiétant, méme si cela se résumait a un pressentiment
désagréable. La violence qui émanait naturellement de
chacun de ses gestes et de chacune de ses paroles faisait
de lui un danger a éviter. On retrouvait en sa présence
des réflexes de survie animaux. Inconsciemment, on
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cherchait a le fuir et quand par malheur on se retrouvait
bloqué en sa compagnie on craignait qu’a tout moment
la situation ne dégénere. La petite Lilou avait éprouvé
cet exact sentiment quand Enzo avait lentement abaissé
son pied sur I’escargot, en silence, afin que le craque-
ment sinistre de la coquille en train d’éclater se fasse
bien entendre. Un sanglot irrépressible était monté
dans sa gorge.

— Un escargot écrasé, ¢a fait une limace! avait crié
Enzo en riant comme un forcené.

Et il était parti en courant, zigzaguant entre les troncs
sur le tapis de feuilles en décomposition. Lilou avait avalé
sa salive, repris ses esprits comme tout juste sortie d'un
réve et regardé autour d’elle. A quelques metres de 13,
Sandra, la maman de Jade, était pétrifiée. Elle avait visi-
blement assisté a la scene sans oser ou pouvoir inter-
venir. Lilou avait froncé les sourcils, le regard noir, lége-
rement voilé de larmes, et avait couru a son tour en
direction d’un groupe d’amis. Le rire d’Enzo retentis-
sait dans le sous-bois.
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NATHAN, Louis et Océane étaient les meilleurs amis du
monde. IIs faisaient tout ensemble, se rejoignaient systé-
matiquement a chaque récréation, auraient voulu rester
cote a cote en classe si Fred ne les avait pas rapidement
séparés du fait de leurs bavardages perpétuels. Le mer-
credi, ils s’invitaient les uns chez les autres et réussis-
saient méme parfois a négocier aupres de leurs parents
pour passer quelques jours de vacances tous les trois.
Aucun d’eux ne savait ce qu’était le sentiment amoureux,
mais de toute évidence, Nathan aimait Océane, Océane
aimait Louis, et Louis aimait ses deux amis d’un amour
pur et indéfectible.

Aujourd’hui et comme a leur habitude, ils s’étaient
¢loignés des autres éleves et, emportés par une fantaisie
de leur invention, avaient pénétré les bois en plongeant
furtivement d’un taillis a4 un autre, d’un buisson de houx
a une claire ronceraie. Océane était une chasseuse de
trolls des bois. Elle commandait aux éléments, faisait par
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la voix plier la cime des arbres, rendait I’eau potable et
invoquait les flammes. Nathan était son fidele assistant,
dont la tache consistait a porter ses affaires et a ramasser
divers ingrédients qui entraient dans la composition des
sorts et des potions de sa patronne. Louis, quant a lui,
incarnait un mystérieux homme sauvage, mi-humain
mi-loup, que ’enchanteresse venait de rencontrer et
qui se proposait de la guider jusqu’a la cachette secrete
des trolls. Les trois comperes se frayaient un passage
entre les arbres et semblaient s’enfoncer au plus pro-
fond de cette épaisse forét fabuleuse, mais en réalité, la
trajectoire des enfants se contentait de suivre une ligne
parfaitement parallele au chemin que leur peur et leur
souci d’obéissance intimaient de ne pas perdre de vue.

— (C’était quoi, ce bruit? avait demandé Nathan.

Louis avait été tenté de fournir une explication fan-
tastique afin de rester dans son role ¢’homme-loup, mais
légerement inquiet, s’était résolu a hausser les épaules.
Les trois enfants s’étaient regardés en silence et Océane
avait délivré un petit clin d’ceil avant de s’élancer d’un pas
vif en direction du bruit mystérieux. Pris au dépourvu,
les deux garcons n’avaient rien pu faire d’autre que
galoper honteusement derri¢re elle. Quelques metres
plus loin, ils avaient découvert leur amie prostrée pres
d’un tronc de fréne, le visage décomposé, les yeux écar-
quillés et braqués vers une forme pale élevant sa rondeur
flasque a une cinquantaine de centimetres au dessus du
sol. Il ne faisait aucun doute que c’était de la que venait
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I'immonde bruit mais d’autres choses plus dégotitantes
encore s’en échappaient tout en produisant ce tonitruant
vrombissement, glouglou visqueux ponctu¢ d’explosions
molles dont I’écho rebondissait sur I’écorce des arbres.

Il aurait fallu étre aveugle, sourd et anosmique pour
ne pas comprendre que Nathalie Amselle commencgait
a étre vraiment malade, et les enfants tétanisés devant
cette scene excrémentielle 'avaient réalisé de la plus cho-
quante des facons, nez a nez avec le postérieur rosatre
de cette dame qui semblait contenir plus de caca que la
fosse septique qu’ils apercevaient parfois en regardant
par le trou des antiques toilettes a la turque des anciens
batiments du centre de loisirs. Inconsciente que trois
petites paires d’yeux lui dévisageaient I’arriere-train,
Nathalie se contorsionnait, accroupie et gémissante,
pour expulser de son corps la bouillie ocre, et finalement
s’était écroulée a quatre pattes pour vomir ce que son
estomac avait conservé par-devers lui. Les fesses souil-
lées a I’air, la bile coulant sur son menton, son regard
avait alors croisé celui des enfants et, méme si un torrent
de honte I’avait d’abord submergée, les mines compa-
tissantes, impliquées et compréhensives des trois amis
l’avaient empéchée de se sentir trop piteuse.

— Vous étes malade, madame? Vous voulez qu’on
appelle Fred? avait lancé Océane.

— Oh non, surtout pas! Non merci les enfants, avait
répondu Nathalie en s’essuyant les fesses avec une poi-
gnée de feuilles mortes, ¢a va aller, rejoignez les autres,
ne vous ¢€loignez pas trop du chemin.
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L’enchanteresse, son assistant et ’homme-loup
avaient opiné du chef et tous les trois s’étaient élancés
en courant vers les cris et les rires de leurs camarades.
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— FRED! Y a Enzo qui m’a mis un coup de pied!

Yasmine se tenait le genou, singeait une intense dou-
leur et boitait sur le chemin de terre en s’appuyant sur
son amie Emma.

— Enzo! avait crié Fred, viens ici!

— Je suis la, avait répondu une voix blanche dans le
dos de Fred, lequel avait sursauté de surprise et, sans
véritablement ’avouer, de peur un peu aussi, réalisant
que ce gamin semblait posséder le pouvoir de se maté-
rialiser dans le dos de ses victimes et peut-étre méme
de se volatiliser tout aussi vite s’il se sentait menacé ou
pris au piege. Cet €leve, il n’avait jamais su comment lui
parler, comment lui faire comprendre les regles élémen-
taires de la vie en groupe. Chaque explication, chaque
remontrance, glissait sur lui comme ’eau sur la tdle,
lisse, froide, insensible, coupante. Pourtant, par habitude
et parce qu’il avait épuisé toutes les autres méthodes
pédagogiques en sa possession, Fred ne renongcait pas a
gronder Enzo des qu’il le prenait en faute. Si le dialogue
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de sourds qui s’ensuivait alors n’avait aucun effet sur le
gamin, au moins les autres éleves pouvaient-ils constater
que nul n’était au-dessus des regles du groupe. C’est cette
absurde pantomime qui avait alors débuté.

— Pourquoi tu as mis un coup de pied a Yasmine?
avait demandé Fred.

— Parce qu’elle me génait, avait répondu Enzo.

— Et tu ne pouvais pas lui parler, tout simplement?

— Il'yades gens, ca sert a rien de leur parler. Il faut
les taper, ils comprennent que ¢a.

Fred avait écarquillé de grands yeux.

— Mais c’est faux! Qui t’a raconté ¢a?

— C’est mon pere, avait froidement répondu Enzo,
et il sait de quoi il parle.

— Eh bien je ne suis pas du tout d’accord avec ton
pere, avait difficilement articulé Fred, et je le lui dirai
quand je le verrai. On peut toujours discuter. On peut
toujours se passer de la violence.

— Toi, t’as envie de me taper, la. Pourquoi tu me
tapes pas?

Fred était resté bouche bée quelques secondes.

— Mais bien slir que non, s’était-il insurgé, je n’ai
jamais eu envie de recourir a la violence, ni avec des
adultes, ni encore moins avec des enfants. Il est tou-
jours possible de...

Enzo avait levé la main solennellement, ce qui avait
eu le pouvoir de faire taire Fred.

— Alors t’es un faible. C’est ¢a que dit mon pere et il
a raison. Les forts ils tapent, les faibles ils se font taper.
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Le regard noir du gosse se fichait dans le coeur de
Fred comme une fleche empoisonnée. Ce petit étre chétif
représentait, du haut de ses six années et quelques, la
matérialisation méme de impuissance a laquelle est
parfois confronté un enseignant.

— Faut me taper si t’as envie de me taper, répétait
Enzo.

A coté de ce duel glacial, Yasmine avait compleéte-
ment oublié¢ qu’elle avait mal.

— Bon, ca suffit maintenant, avait éclaté Fred en sai-
sissant fermement enfant par le bras.

— Aje! avait gémi Enzo et déja Fred s’en était voulu.

— Tu arrétes tes aneries immédiatement et tu restes a
coté de moi jusqu’a la fin du trajet. Interdiction de jouer
dans les bois avec les autres. Tu es puni. Allez, on avance!

Dceil noir d’Enzo s’était enflammé. Il avait quitté Fred
et s’était posé sur Yasmine, puis sur Emma. Les deux
petites filles avaient senti un bourdonnement dans leurs
poitrines. Elles auraient pu tout a la fois éclater en san-
glots ou uriner sous elles. Par solidarité, elles s’étaient
simplement tenues la main.
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