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À ce nouveau supplice la détente viendrait de 
quelque possibilité de rire, abondamment, avec 
une salle entière, si un incident y aidait, par 
exemple le faux pas de l’actrice dans sa traîne 
ou une double entente tutélaire d’un mot.

stéphane mallarmé
« Planches et feuillets », 1893
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Le théâtre représente un endroit où nous avons 
l’air de nous trouver.

Les acteurs ne sont pas tellement.

Il faut tout leur dire.

C’est la condition même de leur apparition.

Les acteurs appartiennent à deux camps.

Dans l’un camp se trouvent ceux qui souhaitent la 
mort de l’actrice.

Dans l’autre l’actrice dans son camp seule.
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Elle ne va pas lutter tout le long.

Elle va finir par se rendre.

C’est ça l’histoire.

Traversée de l’actrice du camp sombre le sien 
jusqu’au camp de sa mort dans sa robe.

Dans le camp de ceux qui souhaitent la mort de 
l’actrice, trois qui sont ci et ça, et qui font ci et ça.

Il s’agit du directeur, de l’appariteur et du neveu.

Les rôles de l’appariteur et du neveu sont acces-
soires.

L’appariteur peut être dit montreur de tours, dessi-
nateur de troncs sur plan, monteur d’affaires, tam-
tam machinier, classeur de cartes, rouleur des cor-
dages, amiral des tubes, amiral des tiges, chantier 
en chef, scénographe de saison, maquettiste ama-
teur, peintre en pot, pensionnaire du haut, menui-
sier à numéros, flanc droit second, pendant aux 
branches, poseur de jambes.
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Son rôle physique se résume à celui de préposé aux 
postures et aux choses.

Le neveu peut être dit pousseur de râles, pleureuse 
à col, rampant sous pluie, sac à poignée, mangeant 
trop chaud, ronds bras pas longs, raie grasse au 
crâne, raie sèche à l’aube, sentira rien, simulation 
trente et un, gibier, attends ton tour, reste assis là, 
pilier d’almanachs.

C’est un personnage faible et timide et narcissique 
obligé de pousser la chaise roulante de l’actrice et 
de chanter quand elle le lui demande.

Cependant il ne le fait pas, il ne chante pas.

Ce qu’il est pourtant censé chanter c’est « Le p’tit 
Popy » des Chanceliers.

Mais il ne le fait pas, il ne chante pas.

Il n’est toutefois pas dit qu’il ne le fera jamais, 
aussi serait-il bon que l’acteur qui interprète son 
rôle sache répondre à l’impulsion qui sera la sienne 
avec le numéro du « P’tit Popy » prêt à jaillir chanté 
comme il se doit dans le registre qu’il faut.
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Que cet acteur forcé de monter un numéro qu’il ne 
jouera probablement pas ne s’en fasse pas, c’est là 
une chose sans conséquence fâcheuse.

D’une part son travail solitaire de préparation de 
ce numéro occupera son temps d’attente, et on sait 
qu’il en aura beaucoup.

D’autre part au bout de ce travail de préparation 
et de répétition de ce numéro, il se rendra compte 
de l’embarras auquel il échappera en ne l’exécu-
tant pas, cette connaissance seule le mettra dans 
l’état du personnage qui refuse de chanter « Le p’tit 
Popy » quand l’actrice le lui demande.

Le neveu est le neveu de l’actrice.

C’est aussi le cousin du directeur.

Enfants, le neveu et le directeur s’enveloppaient la 
tête avec des sous-vêtements d’homme pour jouer 
aux soldats exposés aux gaz.

Les deux rampant pour jouer dans la boue, rampant 
pour jouer les deux dans la boue d’échappement.
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Les yeux dans les trous de jambes, les deux parmi 
les gaz de la guerre.

Ni le neveu ni le directeur ne se rappellent ces 
images quand même pas si anciennes.

Dans l’ensemble les acteurs dans ces rôles acces-
soires seront invités à ne se souvenir de rien.

Le rôle du directeur idéalement tenu par un acteur 
de métier.

Que cet acteur de métier soit aussi cachottier va 
sans dire.

L’acteur qui joue le rôle du directeur prendra le 
nom qu’il voudra parmi ceux qui vont défiler entre 
les répliques qui sembleront lui aller.

Qu’il choisisse son nom pour des raisons qui sont 
les siennes et demeureront secrètes pour le reste 
de sa vie.

Qu’il choisisse seul et secrètement son nom et 
garde enfouie pour toujours en lui sa dérobade.
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Directeur seul à savoir laquelle parmi les répliques 
qu’il dira lui appartient.

Aucune en vérité ne le désigne tel qu’en lui-même, 
mais son jeu consiste en gros à faire celui qui dis-
simule ce qu’il est par l’action de forcer l’actrice à 
être ce qu’elle est.

Les noms que le directeur ne choisira pas, les 
conserver le temps qu’il faut pour composer son 
caractère.

Au moment où il désire parler, le directeur doit 
avoir le réflexe de ne pas le faire.

On peut exiger la même chose des acteurs qui 
interprètent les rôles du neveu et de l’appariteur 
mais sans insister.

Comme il s’agit d’un réflexe, cet empêchement 
semblera naturel.

Travailler le temps qu’il faut pour obtenir ce résultat.

La difficulté qui risque de se présenter, à savoir que 
l’acteur de métier oppose sa volonté aux nécessités 
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de l’apprentissage, l’aplanir en offrant à l’acteur de 
l’argent et des grosses lettres.

Diverses méthodes à l’heure qu’il est pour cultiver 
cet art du naturel.

Quelques pistes.

Il faut travailler au conditionnement de l’acteur 
avec des choses qui lui plaisent comme des baisers, 
des promesses, des bravos, des biscuits, des por-
traits de lui-même dans un futur proche.

Adjoindre à ces choses qui lui plaisent des ridicules 
qu’on lui fera subir de temps en temps de manière 
à le maintenir sur ses gardes.

Dans l’inquiétude du ridicule, oui, dont il éprou-
vera les causes sans pouvoir les identifier mais qu’il 
finira par situer en lui-même et qu’il cherchera par 
réflexe à maîtriser.

De même, retarder le moment de parler par un 
encouragement à la conscience très aiguë de la 
bouche et du flux de la salive et du toucher par la 
langue des cavités et des aspérités et des parois.



table des matières

chant premier des indications  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9

scène de l’exposition  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  29

scène de l’audition  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  59

chant des indications deux   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  123

scène de la répétition  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  151




