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numéro six

Passages du numéro six 

dans le hockey mineur, dans les catégories 

atome, moustique, pee-wee, bantam et midget ; 

avec aussi quelques petites aventures 

s’y rattachant
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Premier  Passage

Les tapis de caoutchouc ; l’employé Fergeron marceleau ; 
les bonshommes et les grattes ; le vestibule carré ; le grand 
chef montreur des choses et sa captive ; le don du pied, les 
lacets longs, le bâton vert ; Bob Larouche Sport ; le mur de 
la maison ; la rue ; les cabanes en bois ; l’apprentissage sans 
chaise ; chant de l’envoye ; le joueur régiment Cornouiller ; la 
coulée enneigée ; l’équipement du débutant ; la poche ; danse 
de la captive ; le jeu des noms d’endroits ; le grand aréna ; le 
Foyer des lois ; dans les galeries du dire.

j’ai   porté  le numéro six sans savoir que ça comp- 
tait.

J’ai fait la file debout sur des tapis de caoutchouc.

La nuit alors étendue de son long dans l’hiver.

Ce devait être quand.

Les tapis de caoutchouc déposés sur le sol en béton 
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dans une des pièces du bas du pavillon paroissial où 
tout a commencé.

Des tapis de caoutchouc si secs qu’ils sont déformés 
en arcs par les bords qui se soulèvent ou par le centre 
qui se bombe.

Voir ça et penser qu’il faut prendre garde à ne pas 
trébucher.

Tellement usé le caoutchouc des tapis qu’on voit trans-
paraître le tissage du jute.

Les poils jaunasses du jute dans le noir des tapis de 
caoutchouc par terre.

J’ai fait la file dans l’humidité de la salle du bas qui 
s’ouvre sur la patinoire aux parois en bois.

Pendant c’te file dans la salle du bas du pavillon des 
parois, des bonshommes déblayent la patinoire en 
poussant des grattes en fer-blanc.

Des grattes en fer-blanc fournies par un employé 
municipal nommé Fergeron marceleau.

Sa panoplie de Fergeron comprend tout ce qu’il faut 
pour résister au froid et à l’eau.
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Faut l’imaginer.

Et des grattes légères en aluminium gris comme le 
futur, ou rouge, rouge comme rien, et des grattes 
en acier noir lourdes comme du lard et rouillées aux 
coins.

Pendant l’attente en file debout sur les tapis en caout-
chouc, les bonshommes poussant chacun leur gratte 
ça de large en suivant l’ovale de la patinoire dans une 
spirale qui se ferme au milieu quand les bonshommes 
unissent leurs grattes et poussent ensemble la neige 
au-delà de la patinoire.

La joie des bonshommes poussant les grattes sans 
laisser rien derrière.

Les bonshommes alors qu’ils font ce qu’ils font sont 
contents de ce qu’ils sont.

Vêtus chaudement dans des combines de neige, dans 
des manteaux de mouton, dans des poils de chameau, 
dans de la fourrure de rat, dans des lainages maison, 
dans des paletots en cuir épais, sous des capots de 
chat, etc.

on peut voir ça.
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J’ai vu les manches craquelés des grattes alors toutes 
ensemble tournées vers le mur où elles étaient appuyées 
et le béton mouillé du sol.

une sorte de pose de nature morte de chose belle 
au mur.

Ça, que je voyais, qui ne comptait pas, comme un 
secret ou quelque chose qu’on garde.

Je n’ai jamais cru que ça remonterait.

Je me suis assis dans les marches du vestibule carré 
de la maison chez nous.

Ça sentait encore le ragoût.

Grand chef montreur des choses dans une posture 
drôlement fléchie me dit : Donne ton pied.

Je le fais, je lui donne mon pied.

La captive avait le sien sur la pédale de la poubelle et 
jouait de la fourchette sur des assiettes sales.

J’ai vu comme si c’était la première fois les longs lacets 
entre ses doigts, des lacets plats très blancs avec le 
pointillé noir obliquement tout du long.
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Grand chef montreur des choses du monde il a tou-
jours dit qu’il valait pas cinq cennes.

Savait pourtant rouler ses manches, virer son char, 
pointer son doigt.

Donne l’autre pied.

Je donne l’autre pied.

Lacets si longs dans un croisement si serré que j’ai 
du mal à avaler.

Trois tours à la cheville, le sang coupé, et encore une 
boucle double à chaque pied.

Dans la rue faut que j’évite l’asphalte parce que la lame 
se gâtant dans un grincement me fait mal aux dents.

J’ai patiné sur la neige durcie en creusant de mon 
poids des petits sillons droits.

rue de la Plaque brune, rue du Verger rond, rue des 
Arbres à bras.

mon bâton avait le bout d’un vert trop franc pour être 
couvert de ruban.
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Chez Bob Larouche on entre dans l’intention du 
sport.

Grand chef montreur des choses se dirige vers le mur 
droit où se trouve debout parmi les bois le bâton qui 
me va.

on voyait des fusils, des chasseurs empaillés, des 
comptoirs vitrés remplis de couteaux dépliés, des 
raquettes en bois, des pichous caramel et des pichous 
blancs, on voyait plein d’affaires.

Accrochés à une colonne carrée des gants de hockey 
aux couleurs de Saint-Louis avaient l’air de convenir 
aux gauchers aussi bien qu’aux autres qui veulent 
cacher qu’ils sont sans droit.

Grand chef des choses avait une tête de moins que le 
spécialiste du Bob qui en avait trois.

Par la porte du fond on voyait l’été qui voulait des-
cendre un escalier.

Je ne voulais pas y aller.

J’ai frappé des rondelles contre le mur de la maison.
La captive lavait le plancher à quatre pattes en reculant 
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son seau alors que le grand chose en chef mangeait 
des poissons à même le poêlon.

Grand chef et sa captive faisaient à leur manière un 
chant d’encouragement.

Les lancers contre le mur de la maison dans une sorte 
d’entraînement.

Tout seul dans le bruit sourd et la dépense aveugle.

J’ai pensé que peut-être on viendrait me chercher.

Je voulais qu’on me voye et je voulais me cacher.

J’ai joué dans la rue avec ceux du coin qui m’invitaient 
quand ils me voyaient.

on t’a vu, ils disaient.

Puis me joignant à eux je disparaissais dans le jeu.

Dans la rue élargie par le passage de la souffleuse.

Frère Gauthier venu jouer en courant pour nous rentrer 
dedans m’a fait penser.




