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PREMIERE PARTIE



ANNA KETAMINE, VICTORIA LOVE
et MAGGIE BOOKS
te convient a leur premiere exposition collective.

VICTORIA LOVE, directrice artistique
Bienvenue a notre premicre exposition collective. Je
fais dans I’art visuel maintenant. La littérature, aussi.
D’ailleurs, je dois me dépécher de terminer mon mot
avant que ma téte se mette a tourner. Heureusement
qu’une fois que c’est imprimé, c’est fini. Je décore-
rais de quelques pierres. Les plaisirs d’un gun a colle
chaude. Elles apportent toutes leur grain de sel. Anna
Kétamine fait de la performance et des installations,
Maggie Books a préparé des petits fantasmes cinémato-
graphiques et j’ai imprimé tous mes carnets. Je m’ins-
talle avec ma chaise roulante dans le milieu du musée.
Jinvite tout le monde a lire la pile devant moi. Surtout
les hommes. J’espere encore un prince charmant. Le roi
pour moi. Pour les plus visuels, il y a 'expo. Je frenche,
je meurs, je fais les deux.

On m’a prescrit la fiction. On m’a dit que ¢a pourrait
étre bon pour moi. Je cache mon pilulier derriere mon
ordinateur. On m’apporte mon déjeuner au lit. Sur un
plateau d’argent. Que je sois la. Sexy en déshabillé. I



faudrait que je réclame des fruits tropicaux. Que le soleil
embaume la picce a travers les rideaux qui cofitent cher.
Faudrait. Faudrait toujours quelque chose de plus.

Lavie, ¢a court vite, et la mort, ¢ca s’attrape. La vie, c’est
une expo compliquée, et la mort, une piece de théatre.
Je vais étre tres sincere dans ces carnets. Je vais tout te
dévoiler. Te donner des indices avec mes ceuvres. Méme
essayer la fiction pour te sortir toi aussi de ton quoti-
dien. Je vais te parler de Facebook, de Google, de rela-
tions, de cette fameuse génération, encore de maladie
et encore de fennecs.

Tu entres dans la salle. Le hangar, plutét. Tu te dis :
«Ces filles ont du budget. Ce sont de grosses ceuvres.
Tous les personnages portent des pierres précieuses. Ou
en tout cas c’est a s’y méprendre. » Il n’y a rien de trop
beau. Faudrait ? Faut.

Ils vont me congeler comme Walt Disney apres avoir
fait le tour de notre expo. Francis m’a demandé¢ de cra-
cher dans mon premier livre plutdt que de le dédicacer.
Ils vont pouvoir me cloner comme la chevre. Le livre est
mort. Vive le livre.

On passe tellement de temps & penser a comment
décorer nos carcasses. Un collier, un veston. Une robe
avec des pierres précieuses autour du cou. Un petit fou-
lard, deux boucles d’oreilles. Vintage. Tout vintage. Puis
on meurt. Fini. Quoi porter dans mon cercueil ? Je veux
une urne avec une petite couronne. Non. I am not a
robot. Oui. J’aimerais ¢a, la vie de robot. Quand je mets
ma couronne du Dollar Max sur la petite fontaine qu’on
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n’allume jamais, on dirait la blonde de Wall-E. Je veux
étre la blonde de Wall-E. Ou juste son amie de fille. But
I am only human, tabarnac. I postillonne. I prove it once
again. For your eyes, and your eyes only.

Mon oncle va nous envoyer un de ses amis pour qu’il
installe un lustre dans ma chambre d’hopital. Je vais
arriver a ’hpital en limousine. En attendant, je te sou-
haite la bienvenue a mon exposition. J’ai une sacoche
a bandouliere en forme de cceur noir. Je 'ouvre, il y a
des pages. Je te dis de piger comme si c’était des bis-
cuits chinois. Le message dit : « Tu es belle quand tu
pleures. »

Religieux sentiments,

La fumée devient blanche,
La sacoche reste noire.
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Anna Kétamine

Dans une petite salle blanche, accroché sur
le mur du fond.

Jésus crucifié sur une toile d’araignée de tuyaux
noirs.

Le sang coagulé des extrémités est en rubis.
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Avertissement. Toute ressemblance avec des personnes
réelles est voulue. Tous les lieux communs évoqués ont
en effet été marchés. Tu es condamné au souvenir dans
ce livre. Tu peux toujours le poser. Il n’est pas trop tard.
Il n’est jamais trop tard pour poser un livre. Ni pour
fermer le journal et éteindre la Tv. Ni pour arréter de
manger. Ni pour se fermer aux autres. Ni pour se lover
dans le passé. Tes mains. C’est toi qui décides. Tu es le
héros.

Avertissement. Si je suis obligée de changer ton nom, je
vais te faire chier dans un trou toute ton enfance, t’ap-
peler Stanislas au lieu de Samuel, et te faire chier dans un
trou toute ton enfance. Te faire ramasser le tout chaque
soir avec une pelle et un sac, et personne pour le tenir.

Avertissement. Si tu es dans ma vie, tu as des chances

de te retrouver dans mon livre. Si je te croise dans la
rue, tu as des chances de te retrouver dans mon livre.
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Je prends tout en photo; j’écris des poemes. Si ton outfit
me dégoit, je vais te faire porter du linge mauve. Que
tu matches avec le livre, au moins. Si ta job me décoit,
je vais t’en trouver une meilleure. Si ta vie me décoit, je
vais t’en inventer une autre, plus palpitante. Ce qui est
véritablement intéressant, ce sont les moments de soli-
tude. Comme je ne suis pas la quand tu es seul, je vais
me les imaginer.

ANNA KETAMINE

Je portais une robe en lainage mauve. C’¢tait le jour de
mon vernissage. J’étais un peu surprise que ¢a marche
autant. J’avais juste peinturé des nuages sur des gros
cranes néon. On se calme. C’était a cause de mon amie,
toute I’attention médiatique. Victoria Love. Elle a le
cancer du cerveau, une tumeur en nuage. Je lui avais
dédié ces ceuvres. Les journaux avaient appelé. Elle avait
tout raconté. Elle raconte tout.

Quand je vais la voir, je porte mon beau linge. Des
accessoires, une ceinture. Je dis a8 mes vétements : behave,
vous allez peut-étre vous ramasser dans un roman. Un
roman québécois. Personne ne lit au Québec. Pas le
temps de niaiser. Ca doit étre pour ¢a que Victoria Love
s’est tournée vers le cinéma expérimental. Les choix de
carriere les moins lucratifs ever.

Jécoute de la musique dans mon gros divan en L
beige. Tout le monde veut un divan en L cette année. I1

black every other day. Pierre Dorion était au Mac. Se
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promener dans son expo, c’était comme se promener
plein de pieces vides. Des peintures, excusez-moi. Des
peintures qui ressemblent a des photos.

Ca ressemble un peu a du Pierre Dorion, ce que je
fais a ma job. Ma nouvelle job. Merci, Victoria Love. Elle
m’a pluguée. Elle connait du monde partout. Maintenant
plus quavant. Je trouve des adjectifs pour résumer. Je
suis préposée aux petites annonces. Je rentre des photos
temps la-dessus dans ’exercice de mes fonctions. C’est
comme un ouvrage de référence.

Avant, j’étais guide au Musée. Je devais expliquer les
ceuvres et les artistes aux visiteurs. Surtout aux enfants.
Je hais les enfants. Je déteste tout ce qui crie aigu. Les
filles faciles sur Saint-Laurent et les enfants. J’évite
Saint-Laurent la nuit. Je ne suis pas une fille a verre en
triangle, je ne possede pas de g-strings. Je reste dans
mon petit trois et demie de Pointe-Saint-Charles et je
fais mes devoirs.

Jai neuf vies comme un chat. Une chance. J’en
ai besoin. Quand je joue a Super Mario, je ne trouve
jamais mon bonhomme. La manette de la wirI est bien
faite, pour ¢a. Elle vibre quand tu meurs. Elle vibre sans
arrét. Je crois que je fais expres inconsciemment. Pour
m’habituer a ma mort, peut-étre. Au Salon du livre de
Rimouski, une dame a pris le livre de Victoria Love pour
lire la quatrieme de couverture. Elle ’a reposé en évi-
tant son regard. C’est lourd, le cancer, la mort pis ces
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affaires-la. J’aimerais que ¢a soit plus interactif comme
objet, le livre. Comme la manette. Que ca vibre a chaque
fin de chapitre. Qu’il n’y en ait pas plus que huit. Mais
ce n’est pas comme ¢a que ¢a marche, la vie. Comment
est-ce que ¢a se passe, mourir? Est-ce qu’on vibre et
qu’il est écrit GAME OVER ? Ou c’est le truc de la lumiere
blanche et du tunnel ?

Avant, elle était Lili, préposée a I’érection. Elle a été
beaucoup de choses. Ce livre pourrait s’appeler : Tes dia-
logues de Tarantino ou Demandes spéciales. Elle parle de
cinéma tout le temps. Elle n’arrétait pas de dire qu’elle
allait écrire dix livres et qu’elle allait vivre dix ans. Que
celui-la allait s’appeler Cinéma expérimental. Drama
Queens, c’est comme le nom de danseuse du livre.

Je suis la méme Anna, celle du premier roman de
Victoria Love. Maintenant, je suis Anna, préposée aux
petites annonces, je travaille avec Victoria Love sur le
meéme étage. On partage une carte a café. On partage
tout. C’est une amie en or. On fait le tour des galeries
ensemble. Pour bitcher un peu, des fois. J’entre dans la
premiere salle de 'expo. Il y a un gros crane rose par
terre. Je me demande c’est le crane de qui. Il est recou-
vert de symboles. C’est quoi, 'odeur ? On dirait du thé
chai. Ca, ou de ’encens de qualité. Rose, ce n’est pas sa
couleur normalement. Mais elle avait envie d’étre une
pouliche. Drama queen. On est des licornes. Je me mets
un surligneur dans le front. Je suis une licorne. Tiens
une forme phallique sur ta téte. Un crayon. Un dildo.
Magie. Tu es une licorne, toi aussi. Comme sa mere dans
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son premier livre. Comme moi, Anna Kétamine, en ce
moment. Tu n’es pas obligé de les lire tous, ses livres.
Pas obligé d’avoir lu le premier pour comprendre le
deuxieme, mais c’est mieux. Il va y en avoir dix au total.
Ca en fait beaucoup. Le surligneur est bleu.

Le bleu du surligneur. Livre de Georges Bataille. L’ob-
session de la sensation. Le sensationnalisme. Comme
constante. Les phrases cheesy, et maintenant les adjec-
tifs qui décrivent grosso modo. Qui ne décrivent pas bien
mais un peu. Toujours ne tremper qu’un orteil.

On croise Maggie Books en passant devant les objets
perdus du building. Personne ne vient ici perdre des
choses, il me semble. Elle cherche dans les chapeaux.
Victoria Love dessine un nuage sur celui qu’elle choisit.
Avec une salamandre dans le coin.

— Sij’ai trop les jambes en jello pour me rendre a mon
lit, je vais ramper. Le matin, je ne suis pas une licorne.
Je suis un reptile. Je rampe partout dans ’appart.

Pendant qu’elle rampe, moi, dans mon petit apparte-
ment de Pointe-Saint-Charles, je fais la licorne. Maggie
glisse un papier dans mon veston.

Zombie Scripters
UN FILM DE TARANTINO
Se rapporter une biere du frigo avec
une marchette, c’est compliqué. Ca ne va pas
arréter notre personnage principal, Michael
Jackson, le brigand. Oui, le méme chef de
meute qui avait enterré avec ses compatriotes
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un couple de vieux vivants, qu’il avait préala-

blement forcés a dévoiler leurs informations

bancaires. Michael Jackson le badass mother-

burier ne I’a pas eu facile en prison. IIs lui ont

laissé ses deux jambes, mais pas grand-chose
d’autre. D’ou la marchette. De luxe.

Plan rapproché de sa main : une canette de Pabst
dans un sac Ziploc. Trailer park style. Par la
fenétre, des tonnes de zombies, des tonnes

d’étudiants verts avec papier et crayon. Michael

débouche sa biere bien relax en s’asseyant
sur son divan, leve sa marchette dans les airs et
les attend. L'un d’eux gratte a la porte. «Viens
avec ton crayon que je me fasse une paille. »
FIN





