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Folz est qui en Dieu ne se fie
Et quiconques blasme les songes
Et dist que ce sunt des mençonges

guillaume  de  lorri s 
jeha n  de  me un g 

Roman de la Rose

Il appartient surtout au couteau 
d’éloigner les démons

mirc e a  e li a de 
Forgerons et Alchimistes
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Dans le monde musulman, Muhammad Ibn Sîrîn est 
passé à la postérité à un double titre : imam et inter-
prète des rêves.

On lit que Muhammad Ibn Sîrîn, dit Abû Bakr (nom 
qu’il portait gravé sur une bague), est né en l’an 654 
(an 34 de l’hégire) à Aïn al-Tamr, proche d’al-Anbâr, 
au nord de Kûfa, en Iraq. Il mourut à l’âge de soixante- 
dix-sept ans, en l’an 728 (an 110 de l’hégire). Aucun 
écrit ne réfute ces dates.

Côté apparence, sept hadîths dépeignent son vêtement, 
son allure et sa manière de tailler ses moustaches :

1. Il portait un pallium (mentionné deux fois).

2. Il portait un habit blanc (une fois).

3. Il portait l’habit yamanite (une fois).
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4. Il portait une chemise de lin translucide comme 
le lin dans quoi s’étendent les femmes (deux fois).

5. Il portait un long turban (trois fois) lui collant à la 
tête (une fois) et lui pendant dans le dos (une fois).

6. Il se défrisait et se teignait les cheveux (deux fois) 
au henné et au carthame (une fois), en jaune (une fois).

7. Il ne taillait pas ses moustaches à la manière de 
tous (une fois).

Pour al-Safdî, « Abû Bakr était petit de taille, son ventre 
était gros, sa chevelure abondante et huilée, agré-
mentée d’une raie. Il avait de l’humour. Il aimait rire 
et teignait ses cheveux. Il était atteint de surdité. »

Pour al-‘Asbahânî, « sa sociabilité et sa jovialité 
diurnes cédaient la place, la nuit, à des larmes et à 
des hurlements dus certainement aux visions qui le 
hantaient. »

*

« Homme de confiance, de constance, sublime, ingé-
nieux, jurisconsulte, imam, homme de science et de 
scrupule. » (Ibn Sa’d)
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« Un imam en exégèse, en jurisprudence, en interpré-
tation oniromancienne et onirocritique, un ascète et 
un vertueux. » (al-Nawawî)

« C’était une autorité, un faqîh, un imam d’une grande 
science, un homme de confiance et de scrupule 
accompli, un onirocrite érudit. » (al-Dahbî)

*

Selon les hadîths liés aux opinions de ceux qui l’ont 
connu, Abû Bakr jouissait d’une aura de vénération 
qui en faisait d’abord une autorité en matière de théo-
logie, un homme de référence qu’on venait consulter, 
comme en témoignent ces citations :

« Allez voir le sourd, c’est-à-dire Muhammad Ibn 
Sîrîn. » (Ibn Sa’d)

« Qui de nous endure ce qu’endure Abû Bakr ? Il tranche 
comme le fer de lance, il reçoit les coups du destin 
comme l’enclume le marteau. » (al-Bagdâdî)

« Aucun Basri, aucun Kufi n’a la piété d’Ibn Sîrîn. » 
(al-‘Asbahânî)

« L’homme le plus sincère que j’aie vu. » (al-Yafi’î)

« L’homme le plus sincère que j’aie connu. » (al-Râzî)
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La pratique religieuse d’Abû Bakr donnait toutes les 
assurances d’une crainte et d’un respect sans condi-
tion d’Allâh. Il ne se limitait pas aux prescriptions 
légales, s’imposant des obligations islamiques quoti-
diennes très supérieures. Par exemple, en matière de 
purification, lorsqu’il accomplissait ses ablutions, il se 
lavait et se rasait les jambes jusqu’aux cuisses (Ibn Sa’d, 
al-‘Asbahânî). Il balayait sa mosquée de son habit. Au 
souk, il passait en exaltant, louant et invoquant Allâh : 
Yukabbir wa yusabbih wa yad kuru al-lah ta’âlâ ! (Ibn 
Hallikân) Il jeûnait un jour sur deux, malgré l’obé-
sité qu’on lui impute (idem). On dit qu’il était sourd, 
mais il apparaît qu’il fut seulement dur d’oreille, car 
il pleurait à l’appel du muezzin. Il s’endormait sou-
vent avant la prière du ‘isâ, puis se réveillait et veillait 
toute la nuit en fumant et buvant du thé, cherchant à 
échapper aux rêves terrifiques qui le tourmentaient 
(al-‘Asbahânî). Il ne s’adonnait pas à la poésie, ni aux 
tatouages, ni au délassement auprès des garçons de 
bain du hammam. Il haïssait d’écrire.

Selon la tradition, cette attitude immaculée fut le fil 
conducteur invisible de sa vie publique ou intime. Bien 
qu’al-Dahbî signalât qu’il se plaisait souvent à rire et 
à s’amuser, la révérence d’Abû Bakr pour Allâh était 
constante et se manifestait dans tous ses actes. Mais 
il y a le sujet de l’oniromancie, sur quoi les sources 
sont plus confuses ou trop discrètes.
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« Lorsque nous nous joignions à lui au marché ou au 
hammam, nous échangions des propos légers, nous 
chantions ensemble des airs à la mode, nous nous 
frottions mutuellement le dos et les épaules ; Abû 
Bakr riait et demandait des nouvelles de chacun. Mais 
dès qu’une question de droit lui était posée sur ce 
qui est licite ou illicite, ou bien qu’on l’interrogeait 
sur un rêve qu’on avait eu, il changeait de couleur, 
devenait méconnaissable, ses yeux se révulsaient. » 
(al-‘Asbahânî)

*

Les lectures disponibles sur Muhammad Ibn Sîrîn / Abû 
Bakr, celles du moins qu’on peut trouver dans les 
bibliothèques et les librairies musulmanes pauvre-
ment pourvues de Belleville à Paris, confirment son 
existence, de même que ses activités onirocritiques et 
divinatoires. Mais bien des voiles, des opacités sub-
sistent. Est-ce un parti pris d’auteurs tel Ibn Sa’d de 
n’avoir pas immortalisé Abû Bakr comme interprète 
des symboles du rêve ? Le grand ouvrage onirocritique 
qui lui est attribué par d’autres, tel Ibn al-Nadim, est-il 
authentiquement de source ibn sîrîenne ou alors apo-
cryphe ? Faut-il ajouter foi à la légende voulant que 
chaque copiste, chaque commentateur de l’œuvre mys-
térieuse (dont plusieurs furent de confession israé-
lite ou chrétienne) se serait arrogé le droit d’ajouter 
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au corpus en fonction de ses propres rêves, ses pro-
pres angoisses, ses propres explications ?

Moi, Mahmoud Abdul Farouk, né en l’an 1947, malade 
du cœur mais sain d’esprit, boucher de mon état, 
imam aussi de l’humble mosquée installée au rez-de-
chaussée de l’hôtel meublé L’Étoile de Rabat de la rue 
des Couronnes, quartier de Belleville, je ne peux pas 
résoudre ces énigmes, mais voici l’aventure extra- 
ordinaire qui m’arriva : je fus visité dans mon som-
meil par Abû Bakr.

C’était en l’an 2009, par une chaude après-midi d’été, 
j’étais alors âgé de soixante-deux ans, ma boutique 
était vide, je sommeillais à la réserve, dans le noir, le 
visage enveloppé d’un linge pour me garder des mou-
ches. Soudain un grand éclair se fit dans mon esprit 
et Abû Bakr m’apparut.

Mahmoud le boucher, me dit-il, le salut et la paix 
d’Allâh soient sur toi. Qui es-tu, Seigneur ? fis-je en 
tirant le voile de mon visage et en me jetant à terre 
pour me prosterner. Je suis le Sourd mais le Voyant, 
celui que l’on nomme Abû Bakr, me dit-il. J’ai vu ton 
âme bonne et tendre comme l’agneau, ta lucidité tran-
chante comme tes couteaux, pour cela je t’ai choisi. 
Seigneur, que veux-tu de moi ? fis-je à demi mort d’ef-
froi. Et lui répondit : Je veux que tu redonnes vie à 



mon livre d’interprétation des rêves, à mon écrit sur-
chargé par tout ce que le monde musulman a compté 
de truqueurs menteurs et infidèles. Maintenant écris. 
Et je fis : Seigneur, dicte et j’écris.

Tremblant de peur, j’attrapai alors mon crayon et mon 
carnet de comptes et sous la dictée j’écrivis.

Les révélations recommencèrent quotidiennement à 
la même heure et de la même façon durant onze jours. 
Chaque fois je notai scrupuleusement ce qui me fut 
soufflé sans rien ôter ni ajouter. Le reste du temps, 
je vaquais à mes occupations et ne parlais pas à qui-
conque de ces apparitions. C’est ainsi que le livre que 
tout à l’heure vous lirez fut composé. Dieu me par-
donne si c’est un démon qui me l’inspira. Dieu soit 
loué si Abû Bakr fut vraiment son envoyé.

Quand ce fut fini, je demandai : Maître, comment s’ap-
pellera le livre ? Roman Dormant est le nom du livre, 
me dit-il, car il est d’or mais par endroits il ment. Il 
y a du vrai et du mensonge dans les songes, c’est à 
l’homme de trier. Allâh seul veille ou dort au plein 
même de la vérité.



1

L E  R Ê V E
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n ature et origine du rêve

Le rêve provient de Dieu. Mais le rêve provient de 
Satan. Le rêve coule de la bouche à Satan. Le rêve coule 
comme le sang dans l’eau. En cas de rêve attribué à 
Satan crache à gauche. Les autres rêves tu peux les 
interpréter.

*

Les vues du rêve sont une prière. Les vues du rêve 
représentent ton mal. Les vues du rêve naissent sous 
la terre entre tes jambes. Les vues du rêve sont l’œuvre 
de celui qui souffla les rêves et la science des rêves. 
Les vues du rêve nous mangent crus dans le creux du 
cou. Lave ton cou et fais de beaux rêves.

*

Il y a le rêveur il y a le rêve et il y a ces bêtes qu’il doit 
nourrir et caresser. Le rêve est plein de bêtes dont il 
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faut prendre soin. En rêve cinq bêtes seulement sont 
immorales. Évite les corbeaux-mâles les scorpions- 
à-deux-pointes les couleuvres-faux-corail les chevals-
cornus et les chiens-en-nage. Ne rêve pas à ces bêtes. 
Ne donne pas à ces bêtes le rêve en pâture. N’inter-
prète pas les rêves secoués de reniflements de telles 
bêtes. En rêve le rêveur est puissant mais il est affaibli. 
En rêve le rêveur tremble comme une main. En rêve 
on peut mourir si l’on surprend les bêtes que j’ai 
dites accrochées aux rideaux. Bêtes qui feraient voir 
le dessin du Visage de Dieu.

*

Il est vrai que Dieu t’a fait le don du rêve mais qui te 
dit qu’Il t’a fait là un beau cadeau ? Le rêve est le trône 
de misère où Dieu s’assoit sur les visages. Le rêve est 
la froide chambre des reclus que ne pénètrent pas les 
lueurs de l’aube. Le rêve te fendra le tronc comme 
l’hiver. En rêve l’homme est un vautour stupide et sale 
comme il l’est aussi dans l’autre vie. Le rêve est plein 
de musique d’église dont Satan joue les notes en bon 
interprète. Si la vie t’autorise à oublier le rêve après la 
sieste ou au petit matin remercie-la pour ses grâces.

*

*           *




