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AU MOMENT OU commence cette histoire, Irénée
Manche vient d’entendre, au loin, la sonnerie de sa
porte. Il tend loreille, non pour s’assurer qu’il a bien
entendu - il a tres bien entendu - mais pour vérifier
qu’Ignace ne s’est pas réveillé. Ca va, Ignace dort tou-
jours, en tout cas il ne fait pas de bruit. Soulagé un
moment, ’homme souhaite d’emblée que cette son-
nerie ne se reproduise pas, du moins dans 'immé-
diat, aussi quitte-t-il momentanément les pensées
qui 'occupaient tout entier, leve péniblement son
encombrante carcasse et, d’un pas aussi leste que pos-
sible, traverse son immense bibliotheque. Celle-ci se
compose de cing salles principales et de douze atte-
nantes, emplies d’ouvrages en tous genres, indexés
alphabétiquement par auteur, sous-indexés par année
de premiere parution, une piece étant réservée aux
anthologies, revues et collectifs, organisés comme
il se doit par titre, volume et numéro. Aucun de ces
livres n’est sale ni écorné, tout juste s’y est-il incrusté
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au fil du temps quelque discrete poussiere. Un jaune
caractéristique, familier des bibliophiles, a certes fini
par colorer le papier, unique preuve de longévité des-
dits ouvrages. Notre homme n’attend pas de félicita-
tions pour cette tenue exceptionnelle : il engage a prix
fort une petite armée de professionnels qui se charge
d’épousseter et de faire le ménage dans les titres. Lui
se contente d’habiter cette demeure envahie de litté-
rature. Ca lui parait suffisant. Et puis maintenantil y
a Ignace, qui lui présente quelques soucis nouveaux.
Bon. Pour 'instant, ¢a va : Ignace dort et lui, il avance
vers la porte d’un pas déja fatigué, lourd sur ses jambes
épaisses et engourdies. Il y avait ce cauchemar qu’il
faisait, petit : poursuivi par je ne sais quelle menace,
il voulait fuir, courir a toute vitesse mais ses jambes
refusaient de le suivre, elles se trainaient sous lui, pas
mieux que mortes. Il avait oublié ce réve facheusement
prémonitoire, jusqu’a ce que les pleurs d’Ignace, cette
terreur inexplicable du nourrisson, lui ramenent a la
mémoire la notion méme de cauchemar, notion qu’il
avait pourtant fait de son mieux pour oblitérer, qu’il
avait somme toute réussi a éradiquer de son esprit des
années durant. Un autre mauvais réve, ce souvenir-la
aussi lui revenait, le réveillait autrefois en sueur : il
avancait dans un couloir — d’hdpital, lui semblait-il -
sur un sol a la fois mou et métallique. Une moitié¢ de
sa vision lui annoncait le chemin a parcourir, comme
dans un jeu vidéo. Mais a chaque pas, ce chemin s’al-
longeait et le but a atteindre — quel était-il au juste ? —
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s’¢loignait d’autant. Ce réve le terrorisait et il croyait
’avoir oublié : mais ces derniers temps les exclamations
d’Ignace le ramenaient tres loin en arriere, dans une
sorte de vision primordiale de ce qu’un jour il devien-
drait, vieux et lent. Cette vision s’était estompée au
fur et a mesure que lui était venu le langage, et avec
lui les mots et les images. Les mots avaient tranquil-
lisé la terreur, ’avaient rendue bénigne. Les images
la maquillaient, la tenaient en joue sous la lumiere
crue. Il avait enfin pris pied dans le monde. Désor-
mais il déciderait de lui-méme de quoi seraient faites
ses peurs.

On aurait pu croire que c’est la fortune familiale,
I’aisance de sa jeunesse qui lui octroyerent sa confiance
insolente. Mais, il s’en rend compte aujourd’hui, c’est
d’abord ’appréciation de son propre prénom qui lui
apporta l’assise nécessaire, le solage qui protégerait son
ame aux moments difficiles. Il ne connaissait pas de
vocable plus significatif que celui qui avait accompagné
sa venue au monde. Non qu’il aimat particulierement
ce prénom peu commun; mais lorsqu’on le pronon-
cait, sa rareté méme assurait que seule sa personne fit
convoquée : si quelque part on disait « Irénée », c’est
une autre instance de lui-méme qui apparaissait dans
le discours, accaparant toute la place nécessaire, s’as-
surant que de partout on ne puisse faire autrement que
le remarquer. Sa physionomie déja imposante investis-
sait sauvagement ce nom propre et a lui seul ce nom
imprimait sa propre loi de la gravité, faisait glisser
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le sens de toute phrase, poussait toute connotation
vers le bas, creusait la tombe de tout sous-entendu
resté la par mégarde. On n’avait qu’a parler d’Irénée
pour que s’effondre tout discours. Ce prénom ne lais-
sait de place pour rien ni personne d’autre. D’autres
Irénée furent de facto frappés d’inexistence, soudain
obligés de quéter de ’attention au moyen d’euphé-
mismes humiliants : machin, truc, celui-la, 'autre.
Il faut savoir qu’Irénée Manche avait été un jeune
homme suffisant, vantard et prétentieux, ainsi que le
sont tous les jeunes hommes qui n’ont pour eux qu’un
signe distinctif bizarre. Il a bien changé, ce qui est
normal lorsqu’on a passé la plus grande partie de sa
vie accompagné seulement de ses pensées profondes.
En effet notre homme ne se maria pas, ne cultiva pas
d’amitiés, se limita dans ses rapports a autrui a un
catalogue de politesses. Indépendant de fortune, il
mena une vie que de mauvaises langues qualifierent
d’oisive, que la postérité pourra appeler monacale. Ni
’'une niI’autre épithete ne feront cependant I'affaire :
cet homme, ¢’il réfléchit a s’en fatiguer ’ame, n’attei-
gnit jamais la moindre conclusion, ne fit en tout cas
aucunement partager au monde ne flit-ce que 'objet
de ses recherches. Il est d’ailleurs permis d’imaginer
que de recherches il n’a jamais vraiment été question,
que la pensée d’Irénée tournait a vide, sans utilité
particuliere, facon de meubler un corps trop ample
et une maison trop vaste. La notion d’infini le tracas-
sait : savoir que rien n’était mesurable, que rien n’avait
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de limite, ¢a, oui, ¢a lui donnait le tournis, un tournis
tout sauf poétique, rien qui ressemblat a ce délicieux
vertige dont on pft tirer une ceuvre. Ce n’était donc
pas tant Irénée qui pensait que son angoisse qui pen-
sait pour lui, ceci étant expliqué par cela.

Le lecteur peut calculer a la longueur de cette
digression 'immensité de la bibliotheque d’Irénée et
mesurer du méme souffle combien pénible en était la
traversée. Irénée n’en est pourtant qu’aux deux tiers
qu’il ralentit déja son allure. C’est qu’il a deviné qui
Pattend a la porte. A vrai dire il n’y a pas trente-six
possibilités, il ne peut s’agir que d’Anatole, libraire
itinérant de son état, venu lui offrir a prix d’ami les
plus récents titres en stock, voire quelque fond de
catalogue retrouvé par hasard et dont il elit déduit
ou détecté qu’Irénée ne possédait pas d’exemplaire.
Car, c’est avéré, Anatole, depuis le temps, sait pre-
cisément tout ce que comporte la bibliotheque que
l’on sait, étant donné qu’il a bien noté chacune de
ses ventes dans son grand cahier a colonnes et qu’il
n’y a qu’a lui qu’Irénée achete des livres, autrement
ca se saurait. Tous les spécialistes le disent : dans une
petite entreprise, ce qui compte, c’est d’entretenir
une relation soutenue, courtoise et proactive avec le
client, c’est la rancon du succes, et c’est ce que fait
Anatole, avec diligence et professionnalisme, depuis
bientdt quarante ans. Inutile de dire qu’Irénée est
son meilleur client, et pourtant, que de maux de téte,
ces derniers temps, pour lui trouver le livre qu’il ne
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possede pas déja. C’est qu’Anatole ne vend pas n’im-
porte quoi : il se fournit uniquement chez les éditeurs
de qualité, au premier rang desquels trone 'incon-
tournable Charpelle. J’en parlerai dans un moment.
D’icila, il s’agit de représenter les retrouvailles immi-
nentes d’un collectionneur et de son libraire dans
ce qui sera - j’anticipe - leur derniere transaction.
Comme je le mentionnais, Anatole peine a dénicher
dans ses stocks un titre inconnu d’Irénée mais il finit
par trouver, car c’est un professionnel, je ne dirai pas
quil en a vu d’autres - c’est faux, forcément — mais
c’est tout comme. Le libraire itinérant ne demande pas
mieux qu'un défi insurmontable, c’est sa fagon a lui
de participer au grand jeu de la littérature, qui comme
on le sait bourgeonne tout particulierement sous la
contrainte. C’est en tout cas ce qu’il sermonne en ce
moment méme a son apprenti, qui en guise d’acquies-
cement note la réflexion au stylo bleu sur un carnet
ligné aux trois quarts plein. Tiens, au fait, c’est nou-
veau, cet apprenti : Anatole n’en avait jamais vu l'uti-
lité auparavant. Mais il se fait vieux et il doit assurer
’avenir de sa petite entreprise, c’est sa responsabilité
et elle lui tient a coeur. Alors, faute de descendance,
il a adopté ce jeune homme timide et studieux, a qui
il s’est évertué a proférer sentences et conseils. C’est
incroyable ce qu’on peut trouver a donner comme
conseils dans ce métier. Chaque client est prétexte
a un aparté, chaque situation contredit légerement
la précédente, bref la gestion de ’entreprise doit se
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faire au cas par cas. Anatole, qui n’a jamais pensé a
codifier un métier qui lui était devenu naturel, se
surprend ainsi a expliquer chaque détail comme s’il
’avait pris d’un hypothétique manuel du libraire iti-
nérant. Manuel qu’il lui prend soudain I'idée d’écrire,
combien ca nous ferait gagner du temps, combien ¢a
encouragerait, méme, les vocations ! Et voila que, tout
en improvisant un laius sur la pertinence de recom-
mander au client tel livre pour lequel on ressent un
attachement personnel - pratique a proscrire avec un
client que 'on connait peu, mais qui peut étre adoptée
parcimonieusement, et avec d’heureux effets, en pré-
sence d’un habitué -, il a la vision d’un livre signé de
son nom, parfaite addition a la collection «Pratiques
et métiers » de Charpelle. Et c’est son apprenti qui se
chargerait d’en faire la vente, ce qui réglerait les ques-
tions de conflit d’intéréts, Anatole ne se voyant pas
vendre lui-méme son propre livre, méme sous pseu-
donyme, ce serait un embarras et une faute éthique. Le
libraire, décide-t-il - et précise-t-il illico a 'apprenti -,
se doit de conserver un point de vue objectif et exté-
rieur sur le livre, jamais il ne doit y entrer subreptice-
ment, jamais le commerce ne doit frayer directement
avec l’intime. On ne doit pas se vendre soi-méme. La
lecon lui semble judicieuse.

— Tuvas maintenant rencontrer monsieur Manche,
dont je ’ai parlé maintes fois et qui est notre meilleur
client. Ne lui dis jamais cela, évidemment. C’est une
chose obscene a dire et a entendre. Et c’est a chaque
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client de se figurer de lui-méme qu’il est le plus pré-
cieux. Ah!la lumiere du hall d’entrée vient de s’allu-
mer. Comme tu vois, nous n’avons pas eu besoin de
sonner deux fois. Il faut parfois ’attendre un certain
moment, mais ¢a en vaut toujours la peine. D’ailleurs
je peux t’affirmer qu’une fois a sa porte, monsieur
Manche ne te posera jamais de difficultés. Il ache-
tera tout ce que tu lui proposeras. Il ne faut pas pour
autant lui proposer n’importe quoi. Observe.

Puis la porte s’ouvre, avec un timing qui ne s’ob-
tient qu’apres quarante ans de métier. Irénée appa-
rait, qui constate qu’il s’agissait bien comme prévu
d’Anatole, qui s’occupe déja de faire les présenta-
tions. ’apprenti fait une courbette maladroite dont
personne ne s’avise. Par principe, le libraire n’entre
jamais chez ses clients. Il s’en tient a la porte, voire
au hall d’entrée par mauvais temps. Question de res-
pect du domaine privé.

— Je vous attendais plus tot cette semaine, tiens...

— Ah, monsieur Manche. J’ai eu du mal. J’en suis
venu a penser que vous ne manquez d’aucun des livres
que je pourrais vous offrir. Bien s{ir, je pourrais grat-
ter le fond des stocks, mais a quoi bon? Vous vous
retrouveriez avec des doublons, des rééditions, des
pastiches, des palimpsestes...

— Mais il se fait bien de nouveaux livres? Les
auteurs ne choment pas, tout de méme?

— Tout dépend de ce que 'on entend par nou-
veau. On publie certainement des livres présentant
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un arrangement de mots et d’illustrations que "on
pourrait qualifier d’inédit. Mais on y raconte grosso
modo les mémes choses qu’avant, qui plus est d’'une
maniere assez similaire. La littérature est une créa-
ture qui se nourrit de sa propre chair, comme le disait
je ne sais plus quelle personnalité... Et puis, de vous
a moi, depuis que Charpelle fils a repris les affaires
de son pere... Enfin, ce n’est plus comme avant, vous
voyez?

Ici Anatole se permet d’éditorialiser, ce qui est une
licence qu’il ne s’accorde qu’avec les clients de tres
longue date. On ergotera plus tard sur la justesse de
son jugement. Celui-ci posé, Anatole présente a Irénée
la chose a vendre, qui aurait dii étre un livre mais qui
n’est pas un livre. En effet, Irénée le remarque, la chose,
quoique de papier, ne se scinde pas mais se déplie.
Et ce déplié continue de se déployer jusqu’a former
une surface de respectable ampleur, sur laquelle four-
millent chaotiquement rivieres, routes et chaines de
montagnes.

— Une carte?

— Oui, bon, ce n’est pas un livre, mais c’est de la
lecture.

— Ah bon?

— Mais bien sir. Suivez les cours d’eau, fouillez la
toponymie, tatez le terrain : tout cela forme un éche-
veau plus complexe que bien des narrations modernes.
Vous qui avez lu les livres qui comptent, dites-moi :
que pourrait bien vous apporter un volume de plus?
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Vous verriez venir tous les poncifs, vous feriez votre
hamac de toutes les ficelles. Tel était, en tout cas,
mon défi : quoi offrir a celui qui a tout lu? Vous méri-
tez autre chose qu’un remaché d’intrigue. Ce que je
vous propose ici, c’est 'aventure intellectuelle dans
ce qu’elle a de plus inédit!

Irénée, comme a son habitude, acquiesce et acquiert
le bien qui lui est proposé. Il s’excuse alors, prétextant
toutes sortes d’occupations imaginaires — nul n’en est
dupe -, et les deux se quittent ainsi et ne se reverront
plus, inutile d’insister. Anatole est satisfait et le montre
a son apprenti : I’affaire fut menée rondement, avec
juste ce qu’il faut de courtoisie et sans effusion discur-
sive notable. Rappelle-toi bien cette le¢on, répete-t-il
déja a celui qui le remplacera bientdt : chaque client
est différent, il convient de connaitre la particularité
de chacun, on doit soigner son approche, deviner le
désir qui sommeille et savoir y répondre.

Or Anatole, depuis le début, se trompe. Le lecteur,
qui a bien examiné I’état des livres d’Irénée, le sait : ils
sont trop neufs pour étre honnétes. On pourrait croire
que notre protagoniste ne les a jamais vraiment lus.
C’est presque le cas : il les a commencés seulement,
en a feuilleté les premieres pages avec beaucoup de
bonne volonté, s’est parfois rendu au dixieme, dans
les meilleurs cas au quart de leur pleine longueur,
puis, quitté de toute envie d’en connaitre la fin, en a
marqué les abandons de signets innombrables. Irénée
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est pourtant certain que parmi tous ces ouvrages il y
en a un qui lui parlera. Forcément. Mais jusqu’a main-
tenant il lui faut bien admettre qu’il s’ennuie en leur
compagnie, ne leur trouve au fond que des défauts :
celui-ci est exagérément verbeux, celui-la inutile-
ment laconique; tel volume assommant décrit un a
un chaque brin d’herbe avec I'infinie patience d’un
tube digestif, telle absconse plaquette cisele d’ellipses
d’obliques béances. Ne parlons pas de toutes ces
ceuvres pétries de prétentions a la postérité, qui n’ont
d’égale dans 'odieux que cette manne, juste a coté, de
petits bouquins ’air de rien, coups de coeur saison-
niers a la naiveté douteuse, une catégorie se confon-
dant parfois avec I'autre. Les romans a clef? Irénée,
qui n’est pas cambrioleur, préfere les laisser invio-
1és; or les intrigues classiques, les récits d’aventures
qui ont fait leurs preuves le laissent tout aussi indif-
férent, alors qu’il ne demande pas mieux que d’étre
poussé comme vous et moi par le vent de ’énigme, du
mystere, de inconnu... La poésie, bien s, le laisse
de marbre. Quant aux essais, si ceux-la ne s’affairent
pas bétement a lui ressasser des banalités préréfié-
chies, c’est qu’ils consistent seulement en une série
de mots jetés sans objet sur la page, irresponsables
hypotheses sur peu de chose, ne tenant que dans le
langage qui les habille, sabir informe n’impressionnant
au final que les écoliers et leurs maitres, que I’on sait
serviles. Irénée n’a pas besoin d’eux pour penser. A la
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rigueur, lassé du verbe, il est bien disposé a se perdre
dans une image, une gravure, un coup de crayon joli-
ment charnu, voire la configuration heureuse d’une
typographie bien dessinée; et si c’était ¢a aussi, la
lecture? Aussi reluque-t-il présentement son achat
avec un certain espoir. Apres tout ce temps il elit pu
baisser les bras, mettre un terme a sa collection infé-
conde, mais au fond il demeurait inexplicablement
convaincu qu’un titre s’adresserait un jour a lui, qu’il
lui faudrait simplement étre patient, disponible, a
Paffiit, prét a accueillir ce livre propice dont il serait
enfin le lecteur amoureux. Cet espoir, avouons-le, a
quelque chose de candide, on voudrait le confondre
avec une béte habitude - comme chez ces collection-
neurs qui, apres ’excitation initiale, ne font plus qu’ac-
cumuler les possessions sans que soit jamais évoquée
une hypothétique lecture — mais Irénée a réellement
conservé en lui ce désir du livre, I’a consolidé et rendu
inébranlable, si bien que ce désir est devenu aberrant
a force d’acharnement; aberrant, mais non moins
vital au principal intéressé. Ceci, combiné a une for-
tune familiale dont nous n’oserons estimer 'ampleur,
suffira a expliquer les dimensions faramineuses de la
bibliotheque que nous avons vue et que notre homme
traverse maintenant en sens inverse, se demandant
non sans a-propos ou, c’est-a-dire dans quelle partie
de sa bibliotheque, cette nouvelle acquisition ira trou-
ver sa place. Ou tiens, se dit-il, peut-étre devrait-il en
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orner 'un de ses murs. Dans la chambre d’Ignace, par
exemple; et sur cette pensée il entend chigner ’en-
fant qui ne dort plus.

Déja Anatole et son apprenti sont loin. L’été aussi a
pris le temps de s’achever. Nous sommes dans une
station balnéaire au charme tout accidentel. Dessi-
nons quelque peu notre décor : une plage longiligne
en bordure des champs, ot les touristes viennent par
grappes ala belle saison se baigner, louer des chambres
de motel, jouer dans les arcades, s’empiffrer de creme
glacée et de bretzels géants, s’ennuyer en amoureux,
et que sais-je. Il y aura quatre protagonistes. Thomas
et Mathilde n’interviendront pas tout de suite, retrou-
vons donc Jonathan et Alice dans la petite maison
qu’ils ont louée sur la Quatre-vingt-huitieme avenue,
autour de dix heures, plutot dix heures et demie : elle
est debout depuis longtemps, elle s’impatiente, il grom-
melle que ce n’est pas pressé, que ce sont les vacances,
elle ne répond rien tout en habillant son cou d’un
léger foulard mais on comprend ce qu’elle veut dire,
lui aussi qui dit a plus tard et on entend la porte cla-
quer, bon, pas claquer claquer, disons qu’elle se ferme
un peu brusquement. On voit qu’ils se connaissent
bien I'un l'autre. En tout cas ils savent apprécier leurs
mauvaises habitudes respectives. C’est un leve-tard,
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c’est une couche-tbt. Les contraires s’attirent, dit
la sagesse populaire, qui a toujours raison. Moi par
exemple qui suis un garcon attardé, je me suis toujours
bien entendu avec les filles précoces. Quant a notre
jeune homme, c’est simplement qu’il ne partage pas
I’engouement de ses semblables pour les choses du
matin. Mais ¢a va, il ne vous empéchera pas de faire
votre jogging aux petites heures. Elle, par contre, vit
au soleil, c’est a croire qu’elle fonctionne a la chloro-
phylle. Par exemple, au début de "automne, comme
maintenant, elle rougit d’un rien et surtout c’est le
temps de ’'année ou mirit en elle ’exaspération qui
tombera fin novembre comme un fruit d’hiver.

Je ne comptais pas vous expliquer pourquoi ces
deux-la prennent leurs vacances au milieu de sep-
tembre. Peut-étre qu’ils ont travaillé tout I’été, il faut
bien qu’il y en ait comme ¢a qui prennent leurs vacances
quand ’été est fini. Peut-étre qu’ils sont partis sur
un coup de téte parce qu’ils aiment les couleurs de
l’automne. C’est vraiment plus simple si on les ima-
gine arrivés la, nés 1a tout faits avec leurs histoires et
leurs lubies. Je vous en demande beaucoup. Jonathan
a passé une partie de la nuit a éplucher les romans
achetés avant de partir afin d’en faire ’étude, laissons-
le dormir. On ne suivra pas non plus Alice, son fou-
lard brun, son chandail mauve et ses pantalons amples
dans sa quéte de pain tranché. En fait, on n’ira nulle
part, on va juste s’asseoir et leur €laborer un passé. Au
début, donc, c’est une petite phrase qui les a réunis. Ils

22



UNE MAIN DANS L’EAU FROIDE

s’étaient rencontrés a ’anniversaire d’'un ami commun,
ils s’ennuyaient chacun de leur coté et il lui avait dit
quelque chose d’assez doux et d’un peu mystérieux,
une jolie petite phrase que personne d’autre n’avait
entendue. C’était une phrase dont le succes tenait a
I'intonation, a la candeur avec laquelle elle était pro-
noncée. En soi elle n’avait pas beaucoup de valeur,
mais enfin, elle n’était pas trop mal tournée. En tout
cas cette petite phrase avait conquis d’un coup la jeune
femme, avec une inéluctabilité qui les surprit tous
les deux. A force d’autres petites phrases privées du
meme genre, et qui lui venaient de plus en plus natu-
rellement, Jonathan conclut fatalement qu’il avait de
quoi devenir écrivain. De quoi : en temps a dépenser,
en idées noires a ressasser, en illusions a perdre. Il
pensa avoir un prénom pour ¢a. Quand il se regardait
dans le miroir, il se trouvait tres anonyme. Mais ¢a
fait tres écrivain d’étre anonyme, se disait-il, puisque
’écrivain est quelqu’un qui se fond dans son époque,
s’infiltre en parfait autiste parmi ses congéneres pour
en retirer un miel amer - et on se demande bien ce
qui le pousse a vouloir extraire friandise si hostile -,
voila en tout cas I’écrivain fonctionnel, qui n’est pas,
Johnathan ne manquait jamais de le préciser, I’écri-
vain de spectacle, celui qui est beau sur les photos et
qui passe bien a la télévision, et dont on se méfie de
I’ceuvre pour ces meémes excellentes raisons. Suppot
de I’écran animé, passe ton chemin. Le journal, les
périodiques littéraires, c’est autre chose. Jonathan
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consentirait tout a fait a voir son nom 13, s’envisage
tres bien personnage de I’actualité, un de ceux dont
on suit la démarche roman apres roman, a qui on
demande régulierement : Comment s’appellera votre
prochain livre ? et dont a force de familiarité on dis-
cerne peu a peu la poétique. Admettons-le, les visées
de notre protagoniste sont on ne peut plus raisonna-
bles. J’entends toutefois votre légitime indignation :
un roman a propos du roman, encore? Croyez-moi,
je partage tout a fait chacune de vos inquiétudes :
on a déja publié¢ assez de ces exercices narcissiques
pour nous occuper jusqua la prochaine ere géolo-
gique. La mise en abyme, c’est trop facile : y a qu’a
creuser. L’autoréflexivité ? Soyons sérieux, il y a long-
temps que les jeux de miroirs ne nous fascinent plus.
Et tant qu’a parler de miroirs, de grace épargnez-nous
aussi les tiroirs et jetez-en la clef au fond du premier
volcan venu. Voila, je voulais m’assurer que nous nous
comprenions bien.

Quant a notre intrigue, pour l'instant elle se pose
comme suit : Jonathan va-t-il réussir a sortir du lit avant
qu’Alice ne revienne ¢ Diplomatiquement parlant, il le
faudrait bien. Ca démontrerait un esprit d’ouverture,
une volonté de résolution. Autrement, on ne frole pas
'incident a la frontiere mais il ne fait pas bon culti-
ver trop de résistance passive. Admettons qu’il s’est
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