

COREY FROST

**TOUT CE QUE
JE SAIS EN CINQ
MINUTES**

fictions

Traduit de l'anglais (Canada)
par Christophe Bernard



LE QUARTANIER

Le Quartanier remercie de leur soutien financier
le Conseil des Arts du Canada
et la Société de développement des entreprises
culturelles du Québec (SODEC).

Gouvernement du Québec – Programme de crédit d’impôt
pour l’édition de livres – Gestion SODEC.

Le Quartanier reconnaît l’aide financière
du gouvernement du Canada
par l’entremise du Fonds du livre du Canada
pour ses activités d’édition.

Le Quartanier reconnaît aussi l’aide financière du gouvernement
du Canada par l’entremise du Programme national de traduction
pour l’édition du livre pour ses activités de traduction.

—

Diffusion au Canada : Dimedia
Diffusion en Europe : La librairie du Québec (DNM)

—

L’édition originale de ce livre,
The Worthwhile Flux, est parue en 2004
chez Conundrum Press.

© Corey Frost, 2004

© Le Quartanier, 2013, pour la traduction française

Dépôt légal, 2013
Bibliothèque et Archives nationales du Québec
Bibliothèque et Archives Canada

ISBN : 978-2-896981-24-3

Quelques tours de yoyo avancés

Deux personnes voyagent en train.
Tout à coup, il y a un accident.

Mais les deux n'ont rien.

Un engin nucléaire est volé à une ancienne république soviétique, mais il est vite retrouvé.

Une petite fille hérite de beaucoup d'argent, et ça la rend heureuse. Mais elle a bientôt tout dépensé, alors elle est malheureuse. Puis la fille se fait un ami, et elle est de nouveau heureuse. Puis son ami part très loin, et elle est malheureuse. Son ami revient, alors elle est heureuse. Mais son ami n'est revenu que pour récupérer ses disques, alors la fille est de nouveau malheureuse. Un homme possède un renard, une oie et une boîte de biscuits Graham. Puis il ne les possède plus. Il n'y a qu'une chose qui soit pire qu'une girafe avec un mal de gorge. C'est très bien chez toi.

C'est l'histoire d'une petite fille qui était très heureuse. Elle acquit tout à coup des pouvoirs surnaturels. Mais de grands pouvoirs impliquent de grandes responsabilités, et ça rendait la fille anxieuse et malheureuse. Elle renonça donc à ses pouvoirs et redevint une fille normale, et elle était heureuse. Je me suis cassé la jambe à deux endroits, alors le médecin m'a dit de ne plus y retourner.

Être une petite fille normale était aussi très stressant, pour des raisons qu'elle n'arrivait pas encore à comprendre, et ça la rendit de nouveau malheureuse. Elle décida de ce qu'elle voulait faire de sa vie, et sa décision la rendit heureuse. Puis elle découvrit qu'elle n'avait aucun talent dans ce qu'elle avait décidé de faire, alors elle était malheureuse. La prochaine fois que vous serez dans un bus, essayez ce truc-là. C'est quoi le pire qui peut arriver ?

Elle trouve bientôt un travail en informatique, et ça paye assez pour qu'elle vive dans un appartement confortable tout en économisant pour un voyage à La Nouvelle-Orléans, et elle est heureuse. Mais le travail est abrutissant et déshumanisant, et ça la rend malheureuse. Mourir est la dernière chose que je veux faire. Puis elle se rend compte qu'elle aime vraiment regarder des comédies romantiques légères, et en regarder la rend heureuse. Mais elle connaît un étudiant en cinéma aux goûts plus raffinés que les siens qui s'acharne sur ce genre de films et ça lui gâche son plaisir. Ce qui la rend malheureuse. Trouvez l'erreur.

Pavlov, ça vous sonne une cloche ? Il était une fois une fille qui lut un livre qu'elle aima beaucoup et qui voulait vraiment dire quelque chose pour elle, et ça la rendit heureuse. Mais une suite parut, puis le livre fut adapté en une série télé truffée de publicités ciblant carrément le profil démographique de la fille, et elle se rendit compte que son expérience du livre n'avait rien d'unique, et l'idée de faire partie d'un tel créneau marketing lui donna mal au cœur, alors elle fut très malheureuse.

Je suis en colère et fatigué parce qu'on m'explique toujours des choses qui sont trop évidentes. Parfois, les gens pensent que quelqu'un est naïf ou s'illusionne, quand il ne nourrit au fond qu'un amour salutaire pour la contradiction. Parfois, les gens prennent un désir malsain pour du désespoir. Ne feriez-vous pas la même chose ? Le temps s'adoucit, vous ne trouvez pas ?

Puis elle se dit qu'elle aurait un enfant, et rêver d'élever sa petite fille à elle la rendit heureuse. Mais elle lut les statistiques sur le pourcentage d'enfants qui prennent du Ritalin ou du Prozac ou d'autres médicaments psychotropes, et elle lut un article sur la surpopulation mondiale et l'égoïsme des Nord-Américains, qui n'ont des enfants que pour atténuer leurs insatisfactions. Et elle décida de ne pas avoir d'enfant après tout. Et ça la rendit malheureuse. Puis elle acheta quelques poissons rouges, lesquels la rendirent heureuse.

Mais ils moururent, ce qui la rendit malheureuse. Arrêtons-nous ici pour aujourd'hui. Je suis très fatigué et je crois que nous avons abordé les principaux points à l'ordre du jour.

Elle commença à voir un psychologue qui l'aida à mettre les choses en perspective, et ça la rendit heureuse. Mais le psy voulut coucher avec elle et, lorsque la fille refusa, il lui dit qu'ils avaient accompli tout ce qu'ils pouvaient accomplir, à moins qu'elle ne soit prête à passer à la prochaine étape, et il annula tous les rendez-vous suivants, et ça la rendit malheureuse. Tout le monde est conditionné à s'attendre à ce que les choses aient un sens, même si tout le monde sait que le sens n'a aucune valeur parce qu'il y en a déjà trop sur le marché. Tout est offert. Tout va bien. Tout est foutu. Tout se déroule exactement comme prévu. Tout doit partir. Certaines choses ont perdu leur goût. Je veux que la menthe soit à nouveau excitante.

Puis un jour qu'elle était au parc, assise sur un banc à manger le lunch qu'elle s'était préparé, un homme qu'elle ne connaissait pas, un homme âgé, marcha jusqu'à elle, lui tendit un bout de papier et s'éloigna. Tout le monde est assis à l'extérieur des cafés, comme si c'était l'été. Essayez de ne pas y penser, parce que d'habitude, aussitôt que vous y pensez, ça disparaît. Il y avait un message sur le bout de papier. Ça disait : J'ai rêvé de votre visage. Passez une bonne journée. D'abord la fille trouva ça de mauvais goût, puis elle trouva ça glauque, et elle se fâcha contre l'homme, et elle ne voulait pas que ce message anonyme la rendît heureuse, mais c'était plus fort qu'elle, et elle finit par s'apercevoir que ça l'avait rendue heureuse. Cet après-midi-là, au travail, elle fut heureuse, et elle décida de rentrer à pied plutôt que de prendre le bus, et jusqu'à la maison elle fut heureuse. Comment savez-vous que vous serez capable d'utiliser vos mots lorsque vous en aurez vraiment besoin ? La neige sale et usée est toute tassée sur le trottoir comme un vieux kleenex. Lorsqu'elle arriva chez elle, la fille ferma la porte, regarda son visage dans le miroir et d'abord elle crut que c'était vrai. Mais elle fut prise

de doute et cessa de croire à ce que disait le message.
Ça l'attrista. Les passagers d'un avion de ligne attendent
que le pilote arrive. L'avion est sur la piste de décollage.
Ils attendent, attendent.

Tout le monde se demande ce qui se passe.

Puis le pilote arrive, et l'avion décolle. Pendant un long moment, rien ne se passe. La fille ne se sent ni heureuse ni malheureuse. Elle n'en pense rien. Emmenez-moi. J'ai le don de voyance. On ne sait jamais, je pourrais vous être très utile. J'ai étudié les étoiles. Celle-là s'appelle Fission de l'atome. C'est la meilleure.

TABLE DES MATIÈRES

Quelques tours de yoyo avancés	9
Pomme d'été (version d'hiver).....	25
Cinq minutes avec Le Manifeste du parti communiste ...	39
Cité hors contexte	47
V : La miniserie	67
Tout ce que je sais sur les pucerons	77
Cinq minutes avec l'économie mondiale.....	91
Un adieu au Q.....	99
Lignes de bus acadiennes.....	109
Des histoires qui n'expliquent rien	119
Cinq minutes avec le sol	129
Cinq minutes sans le sol	139
La fluctuation vaut la peine.....	149
Simple texte.....	167
C'est Bits World.....	175