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La simplification est la sophistication supréme.
STEVE JOBS

Rarement ai-je connu un étre profond qui ait
quelque chose a dire a ce monde, a moins
d’étre obligé de balbutier quelque chose pour
gagner sa vie.

HERMAN MELVILLE



DERNIERE CHANCE

Je viens d’avoir quarante ans et les questions que je me
posais a vingt ans sont encore briilantes, non tranchées,
non résolues. J’ai eu de 'acné, je suis allé a 'univer-
sité, j’ai eu du cul, je me suis marié, je me suis drogué,
j’ai voyaggé, j’ai fait du sport, j’ai lu les journaux, j’ai dit
«bonjour », j’ai dit «oui, merci», j’ai été président de
classe, j’ai été employé du mois, j’ai milité pour ci et
j’ai milité pour ca. J’ai ouvert un compte en banque, j’ai
économisé, j’ai acheté une voiture, j’ai roulé un peu ivre,
mais pas trop, je n’ai pas grillé de feu rouge, j’ai repassé
mes chemises le dimanche soir, j’ai acheté des cadeaux
de Noél, d’anniversaire, de mariage, de Saint-Valentin.
J’ai souscrit a une assurance vie, j’ai acheté un écran
plat, un ordinateur portable, j’ai recyclé les bouteilles
vides, le papier, le carton, le plastique. J’ai mangé des
fruits et des légumes et des produits laitiers. J’ai éteint
la lumiere en sortant, j’ai bien fermé les robinets, je me
suis lavé les mains et je n’ai pas fait pipi sur la lunette
des chiottes. J’ai changé mes disques vinyles pour des



cassettes, puis mes cassettes pour des cD et mes CD
pour des mp3. J’ai des chaussures en cuir pour le tra-
vail, des chaussures Reebok pour le sport, des chaus-
sures a crampons pour la montagne et des chaussures
en caoutchouc pour la pluie.

Jai vu Citizen Kane d’Orson Welles parce que c’est
le plus grand film de I'histoire du cinéma. J’ai vu Titanic
parce que c’est le film qui a été vu par le plus grand
nombre de spectateurs de l'histoire du cinéma. J’ai vu
Sept ans de réflexion pour la scene mythique de I'histoire
du cinéma ou Marilyn retient sa robe blanche au-dessus
d’une bouche de métro. J’ai vu Pierrot le fou parce que
la Nouvelle Vague a changé I’histoire du cinéma. J’ai vu
Les dents de la mer parce que mon pere voulait m’em-
mener au cinéma. J’ai vu Star Wars parce que j’avais dix
ans. Jai lu Le meilleur des mondes parce que c’était au
programme. J’ai lu Dix petits négres d’Agatha Christie et
Ecotopia d’Ernest Callenbach pour la méme raison. J’ai
joué au baseball, j’ai joué au handball, j’ai joué au volley-
ball, j’ai joué au football, j’ai joué au badminton mais je
n’ai pas joué au hockey. A quatorze ans j’ai ramassé des
légumes pour apprendre ce qu'était le travail. A quinze
ans j’ai été baby-sitter pour me payer le cinéma, une paire
de jeans, un pack de biere et un disque d’Iron Maiden. A
seize ans j’ai été pompiste pour aller camper une semaine
3 Cape Cod. A dix-sept ans j’ai été bibliothécaire pour
me payer des allers-retours en bus entre Québec et
Thetford Mines. A dix-huit ans j’ai été animateur 2 la
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Société éducative du Canada pour me payer un appar-
tement en colocation puis j’ai été serveur pour bouffer.

Jai eu un tricycle, j’ai eu des patins a roulettes, des
patins a glace, un skate, un Gitane a dix vitesses, une
mobylette, une Honda Civic, une Renault 5, une Ford
Horizon, une Peugeot 305, une Peugeot 306 et une
Peugeot 307.

Je suis devenu allergique aux poils de chat, j’ai fumé
un paquet de clopes par jour pendant dix ans puis j’ai
arrété. J’ai gardé mes dents de sagesse, j’ai été don-
neur de sperme. J’ai cassé un abribus. J’ai construit
une maison.

Jai été mannequin, journaliste, serveur, ouvrier de
ferme. J’ai travaillé dans une cimenterie, dans une quin-
caillerie et dans un laboratoire de chimie. J’ai été prof
de francais et prof d’anglais. J’ai fait du théatre et j’ai été
pompiste au Petro-Canada tenu par Ti-Cul Perron.

Jai péché la truite au bord des rivieres. J’ai péché
l’achigan en canoé sur les lacs. J’ai péché le goujon dans
les ruisseaux, j’ai péché le saumon a la mouche.

Jai écouté du disco, du rock, du heavy metal, du jazz,
du fusion, du progressif, du country, du grunge, du clas-
sique, du baroque, de ’opéra et de la world.

Jai fumé du cannabis et du haschisch, j’ai sniffé
de la coke et de la mescaline, j’ai gobé des acides et
de Pecstasy. Jai pris des cuites a la biere, j’ai pris des
cuites au whisky, j’ai pris des cuites au vin rouge, j’ai
pris des cuites au rhum et a la vodka. J’ai mélangg, j’ai
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vomi, je me suis levé avec le mal de crane et j’ai remis
ca, plusieurs fois.

Jai lu Diderot, j’ai lu Voltaire, j’ai lu la Bible. J’ai
lu Shakespeare, j’ai lu Melville, j’ai lu Rabelais. J’ai lu
Baudelaire, j’ai lu Flaubert, j’ai lu Ducharme. J’ai lu Pyn-
chon, Williams, Capote, Irving et surtout Brautigan. J’ai
lu Kerouac. J’ai lu Miller, j’ai lu Rimbaud, j’ai lu Camus. Et
puis aussi Blanchot, Yourcenar, Sartre, Bakhtine, Céline,
Cyrano, Hesse, McLuhan, Sterne, Zola. J’ai aussi essayé
Platon, Nietzsche, Barthes, Freud, Newton et Galilée.

Jai fait du ski de fond, du ski alpin, de la raquette, de
la chaloupe, de la planche a voile et de la plongée sous-
marine. Jai fait du surf, j’ai sauté en parachute et je me
suis vautré en motocross. J’ai fait de la luge, du rafting
et un peu de spéléologie.

Jai attrapé des crapauds, des grenouilles, des cou-
leuvres, des tétards, des sauterelles, des escargots, des
papillons, des chenilles, des souris et des mulots. Jai
trappé des marmottes, des rats musqués, des écureuils
et des renards. J’ai chassé la perdrix et posé des collets
a lievres.

Jai fait du ski-doo, jai fait du sea-doo, j’ai regardé
Scooby-Doo. J’ai vu Dallas, Hulk, Shérif fais-moi peur et
K 2000. Le samedi soir, quand j’étais sage, on mangeait
devant Cosmos 1999. Le 31 décembre Michel Fugain et
le Big Bazar mettaient le feu a la fin de 'année de mes
quatre ans. Pendant que je jouais avec mes Lego, le
samedi matin, Candy, Belle et Sébastien, Capitaine Flam
et Albator défilaient sur I'écran.
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Un été, mon pere m’a amené dans le Maine, a Old
Orchard. Apres trois jours de pluie sous la tente nous
sommes rentrés. Plus tard, ma mere m’a amené a Ogun-
quit, c’était bien. ’année suivante, c’était Toronto et
les chutes du Niagara. J’ai participé a un échange étu-
diant a Calgary.

A cinqg ans j’ai visité Montréal, Rome, Amsterdam,
Séville, Munich, Venise, Bordeaux, Paris, Bruges et Ausch-
witz. A vingt-trois ans j’ai tout recommencé depuis
Paris jusqu’a Nice, puis Monaco, puis Brindisi, puis
Athenes, puis Corfou, puis Rome, Geneve, Luxembourg,
Bruges, Amsterdam et retour a Paris avant de rentrer
au Québec.

Jai étudié en sciences et en mathématiques (calcul
intégral et différentiel) puis j’ai pris des cours en poli-
tique (le totalitarisme selon Hannah Arendt) et des cours
d’économie (la main invisible d’Adam Smith et la des-
truction créatrice de Schumpeter). J’ai aussi étudié I’his-
toire du cinéma (du Cuirassé Potemkine a Frank Capra)
et le roman historique (de Racine a Yourcenar).

Jai voyagé en charter, j’ai voyagé en classe écono-
mique, j’ai voyagé en classe affaires, j’ai voyagé en pre-
miere classe, tempo, affaires et privilege. J’ai traversé le
Canada en bus, j’ai traversé ’Europe en train. J’ai traversé
I’Atlantique en 747, en 737, en DC-10 et en A-320.

Jai participé a des comités de lecture et a des comités
de rédaction, j’ai assisté a des conseils d’administra-
tion, j’ai fait des brainstormings, des bilans hebdoma-
daires, des réunions mensuelles. J’ai été chef de projet,
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coordonnateur, assistant, manager, directeur et prési-
dent. J’ai rédigé des syntheses, des cahiers des charges,
j’ai mis en ceuvre des stratégies.

Jai fait 'amour dans la neige, j’ai fait 'amour dans
une piscine, j’ai fait 'amour dans un avion. J’ai baisé
dans la cuisine, j’ai baisé dans le salon, dans le living-
room. J’ai baisé sur le lave-vaisselle, j’ai baisé dans I’es-
calier, j’ai baisé dans la voiture, j’ai baisé¢ au milieu des
champs, sous un arbre, sous la douche et dans la tour
d’un chateau.

Jai mangé une poutine a Trois-Rivieres, j’ai bouffé du
goulasch a Budapest, j’ai mangé des schnitzels a Prague,
j’ai mangé des tapas a Séville. J’ai mangé une pizza a
Naples, un confit de canard a Bordeaux, un steak frites a
Paris, un poulet grillé a Porto, une saucisse a Strasbourg,
une langouste a Saly Portudal, un cochon de lait a Hong
Kong, des fajitas a Hollywood, des pad thai a Toronto et
un burger a New York.

Jai donné des crayons de couleur a des enfants au
milieu d’une forét de baobabs au Sénégal. J’ai acheté de
la drogue en taxi dans un ghetto de Chicago. J’ai snifté
de la coke dans une taverne de Montréal. J’ai diné dans
la Casa Batll6 de Gaudi a Barcelone. J’ai pissé dans les
chiottes du Peninsula a Kowloon. Je me suis fait fouiller
mes bagages au Ritz-Carlton d’Istanbul. Jai servi des
bieres a Renaud du temps qu’il chantait Miss Maggie. J’ai
voyagé a coté de Luc Plamondon endormi. J’ai gagné
des concours de nouvelles, des concours de photos. J’ai
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gagné une médaille de bronze, une médaille d’argent et
une médaille d’or. J’ai perdu plusieurs courses.

Jai réparé un lave-vaisselle, j’ai réparé un aspira-
teur, j’ai fait de la plomberie, j’ai monté un mur, j’ai
construit un poulailler, une niche, une table, un canapgé,
une cabane a oiseaux.

Jai disséqué des cadavres, j’ai filmé des opérations
chirurgicales. J’ai diné avec des directeurs et des chirur-
giens, des comptables, des secrétaires et des économistes,
des chomeurs et des architectes, des professeurs et des
mécaniciens, des grands, des gros, des petits, des maigres.

J’ai eu un Texas Instrument 99/44, j’ai eu un Com-
modore vic-20, j’ai eu un Mac Classic, un Power Mac,
un G3, un G4, un G5. J’ai appris a utiliser Windows, Out-
look, Word, Excel, Photoshop, Dreamweaver, Flash, Final
Cut, Motion, Netscape, Gopher, iTunes, QuarkXPress,
PageMaker, InDesign, Toast et After Effects.

Jai fait de la mise en pages, des brochures, des affi-
ches, des livres, du montage vidéo, du tournage numé-
rique, des effets spéciaux, du mixage audio, de la photo.
Je me suis inscrit a Facebook, j’ai créé un blog, j’ai utilisé
Google Docs, j’ai ouvert un compte Yahoo, un compte
Free, un compte Hotmail.

Puis je suis devenu mercenaire. J’ai coupé des bites,
des tétes et des bras. J’ai violé des jeunes filles et écrasé
des femmes en 4 x 4. J’ai fait exploser des ambassades,
j’ai pris le maquis. J’ai sauvé des vies, pansé des plaies
et nourri des enfants.
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Jaivu les tours jumelles en feu. J’ai vu un journaliste
décapité comme saint Jean le Baptiste. J’ai vu Salomé
faire la danse du ventre. J’ai vu les éléphants de Gengis
Khan traverser ’Empire mongol, j’ai vu Roland fendre
les Pyrénées de son glaive. J’ai vu le Vésuve anéantir
Pompéi et Erina qui criait pendant que la lave faisait
fondre ses pieds, ses jambes, son tronc puis sa téte, son
dernier regard levé vers moi. J’ai vu Geronimo charger
une colonne de cavalerie. J’ai vu les cranes scalpés des
Iroquois. J’ai vu les cranes scalpés des Blancs. Sous le
regard de Moctezuma j’ai assisté au sacrifice de six mille
vierges. Les pyramides, le cri des insectes. J’ai poignardé
César, j’ai pris le tramway avec Brando. J’ai sauté du haut
de la statue de la Liberté. J’ai pissé le sang sous la lame
de la machine a Guillotin. On m’a enfoncé un canon dans
le cou et j’ai vu mon sang éclabousser le sol. J’ai vu le
peloton d’exécution avant qu’on me bande les yeux. J’ai
soudé des carrosseries Ford a Détroit. J’ai tout vendu en
29 avant d’ouvrir le gaz. Je suis mort sur la chaise élec-
trique et j’ai travaillé a Menlo Park.

Au Vietnam j’ai brtilé des enfants au napalm. Je suis
monté sur scene a Woodstock. J’ai mis un pied sur la
lune. J’ai tiré sur Kennedy. J’ai bombardé Londres. Je
suis entré a La Havane avec Castro. J’ai porté les pierres
de la Muraille de Chine. Jai fait la révolution avec Mao.
Jai été bolchevik. J’ai béni ’Assemblée. J’ai harponné
des baleines. J’ai vendu des brosses. J’ai inauguré le
canal de Panama.
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Jai manifesté contre le nucléaire, contre la peine de
mort, contre les bas salaires, contre I’Eglise, contre lavio-
lence, contre la guerre, contre le colonialisme, contre la
culture du chiffre, contre le massacre des Indiens, contre
I’excision et j’ai filmé des partouzes dans des villas cali-
forniennes de Malibu.

Et maintenant, je vais me faire le cent metres nage
libre en moins d’une minute.
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