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Que le lecteur claustrophobe se contienne. La détention 
dans l’espace est instruite par le texte des organes. On y 
est préparé. Son véhicule conduit là où la clôture des corps 
est déjouée. Elle ne possède plus l’attribut d’un obstacle. 
C’est un scaphandre moins l’étanchéité. Rendus, par son 
port, solubles au solide, on peut s’y produire. On ne doit 
percer la surface de la chose que pour en ressortir. On 
développe un couple. Il transmet la force d’inverser l’ordre 
des causes exigeant qu’on ouvre avant d’entrer.
 1) Ce sont des cages à paramètres, d’où ils parviennent 
à s’échapper. La roue d’engrenage n’en représente qu’un 
cas de figure particulier.
 2) J’ai un visage. Je veux dire (simple formule d’usage) 
que ce que j’ai dit est dit. Il ne faudrait pas que je l’oublie.
 Je n’aurais jamais dû oublier quoi que ce soit.
 Surtout pas que l’étape de l’ouverture implique la perte 
du sujet-test.
 Je n’aurais pas dû tout documenter.
 Je me tais donc et propose, afin de donner une portée à 
ces regrets, qu’on commence par un essai-pilote à partir 
duquel on procédera.
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Quoi faire ? Une note sur une page de carnet arrachée 
dit : une note dans une cage désamorcée. Plus loin là-bas, 
en effet, le squelette gris d’une cage à homme : tout un 
pan de barreaux sciés, tordus. Au fond, sur la paille, 
comme on dit, gît une page de carnet arrachée. D’ici, 
impossible de lire, mais les motifs répétés truquent le 
clos : la page, nous l’avons dans la main, on est entrés 
déjà, nécessairement. On lit au recto : Tourner la page ; 
au verso : Retourne-toi. Vous me suivez ?
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Devant, la cage est intacte, c’est normal. Il y a des bar-
reaux. Normal qu’un pivot à angle droit nous entraîne 
face à un nouveau pan de barreaux, de barreaux intacts. 
La panique s’installe au second quart de tour. Les bar-
reaux sont intacts, nous sommes pris. Quart de tour, 
puis encore, cette fois dans le sens qui se perd. Point 
de départ normal. Trois-cent soixante violences de face 
cadenassée, une cage intacte. L’inquiétude est normale. 
La panique est normale. Nous ne cherchons pas tant la 
sortie que par où nous sommes entrés. Nous fermons 
les yeux fort – dans nos poings les globes sont écrasés –, 
les yeux comme de grands grillages blancs défoncés. 
Nous ouvrons les yeux. La cage est fermée. Les barreaux 
sont intacts devant ; la page arrachée, nous l’avons dans 
la main. Froissée à peine. On lit : Retourne-toi. La page, 
c’est la trappe à clapet du piège.
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Séjourner là, la main qui s’ouvre. La page, la laisser 
tomber. Elle glisse sur l’air, se retourne et se retourne, 
se retourne dans sa chute. Elle se pose sur le sol, on 
lit : Tourner la page. Devant, en haut, de chaque côté, du 
coin de l’œil – ne pas hocher, ne pas provoquer le vide : 
la cage est intacte. Il faut respirer pour ne pas quitter 
le corps de chair. La cage se désamorce : tout un pan 
de barreaux sciés puis tordus. La cage se brise, quelque 
part sur la page. Je me souviens. Par terre, une page 
arrachée : Tourner la page. C’est ce qu’on va voir.
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Fermer les yeux très fort. Un pas en arrière. À rebours 
du pointillé des restes, encore un. (Répéter.) Quelque 
chose comme une rage froide et décortiquée nous bloque 
le chemin quand nous butons, le dos contre un obstacle. 
Encore pris ? Panique. La respiration se détraque, une 
main plaque la bouche, du plein de l’autre nous nous 
bandons les yeux. Écartons les doigts, risquons un œil. 
C’est le socle. Le socle est surmonté de la page arrachée, 
sur laquelle on lit : Une note dans une cage désamorcée. 
C’est la sortie. La cage plus loin reste intacte. Des bar-
reaux à chaque face. L’intérieur est vide, sauf au fond une 
page arrachée, hors d’atteinte. Dans la main maintenant, 
une note sur une page de carnet arrachée : une note 
dans une cage désamorcée. Oui, on le sait, mais il a fallu 
s’y perdre. La connaissance ne compense pas la perte, 
jamais. Maintenant, par contre, nous savons ce que dit 
la note enfermée. La note, pour inaccessible qu’elle soit, 
dit tout de même : Tourner la page.



Une note dans une cage désamorcée, au recto, donne 
sur le verso, tiens donc : Rends-toi cohérent, scie les 
barreaux. Quoi faire ? Nous sommes les obligés du pos-
sible. Tout remettre en état. Une note sur une page arra-
chée sur le socle : une note dans une cage désamorcée ; 
une cage plus loin – il faut scier et tordre les barreaux, 
se rappeler comment c’est sur la page, le bruit détenu. 
La note dedans, parfaite (recto : Tourner la page ; verso, 
côté invisible : Retourne-toi). Pouvoir partir. Rebrousser 
chemin : c’est une impasse. Respirer. (Répéter.)
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