

ALAIN FARAH

MATAMORE
N° 29

Mœurs de province

POSTFACE DE
JEAN-FRANÇOIS CHASSAY



LE QUARTANIER

Le Quartanier Éditeur
4418, rue Messier
Montréal (Québec) H2H 2H9
www.lequartanier.com

À Virginie, mère de tous mes amours

M29

L'œuf

1

Le préambule

Tout m'arrive.

Alors j'appelle Joseph Mariage.

Il apparaît.

Je lui dis : Mariage, nous avons du travail.

Il repart aussitôt.

Quelle est sa mission ?

Faire revenir mon passé.

Quelle fonction lui assigner pour qu'il puisse manœuvrer à l'abri de l'ennemi ?

Responsable des bons de commande dans un dépôt de livres éducatifs.

Que fera-t-il vraiment pendant ce temps-là ?

Il visitera un musée, il évitera les cinémas (pas de pire endroit pour se planquer), mais surtout il parlera de tennis, d'architecture, de nos week-ends sur le yacht, de ses maux de tête, de ses maux de ventre, de l'invention d'un canon inusité, de la cherté du pain, des mœurs de province, des usages de la métropole, de Napoléon et de l'assassinat du Président.

Une fois les objectifs atteints, comment se débarrasser de Mariage ?

En le lançant à l'assaut du fortin de LE-SOMBRE, en m'arrangeant pour qu'il périsse pendant l'opération.

Los Angeles 1955-1985
Au musée

Alain G., poète béat du temps des Youri Gagarine, s'arrêta un jour, comme tant d'entre nous, dans un supermarché, mais il en parla mieux que quiconque.

Moi qui ne suis qu'une version réchauffée de la reine Marie-Antoinette, je me plais à parler de cela à défaut d'autre chose.

C'est un soir de pleine lune, il a mal à la tête, il est épuisé, il se demande de quoi parle son livre.

Toutes ces grosses pastèques ! Tous ces beaux potirons !

Et toi, Alain G., que fais-tu au rayon des produits surgelés ?

J'ai cherché pendant des jours une façon de faire revenir cette phrase.

Esquivant d'avance les possibles malentendus.

Il dit ça pour dire ça, et vice-versa, et ainsi de suite, mais juste une fois sur deux. Puis il inverse le procédé, disant plutôt ça pour ça, bien qu'il déclare faire le contraire, sans vraiment bien l'indiquer, ce qui en fin de compte teinte d'ambiguïté son travail.

Probablement un de ces types généreux qui veulent trop bien faire.

Oh !

Comment cette ***** nous engueule pendant que nous bavardons calmement, que nous évoquons entre nous tous ces souvenirs plaisants ?

Elle dit : Vous riez trop fort quand vous dites ce mot à l'emploi rarissime, *allégresse*.

FEMME DE RICHARD : Ce sera de l'agneau.

RICHARD : Ce sera de l'agneau.

JACQUELINE : Ce sera de l'agneau aussi.

ALAIN : Quelque chose avec du potiron.

Ah !

Je ferme la porte, prends l'ascenseur, salue la gardienne, descends la rue des Entrepreneurs, monte dans le métro, puis j'ouvre la porte et entre à Beaubourg.

C'est une question d'architecture, dit l'architecte, heureux de cette répétition imprévue.

Les escaliers ? Nous les avons peints en *rouge*.

L'approvisionnement en eau ? Nous l'avons peint en *vert*.

Les tuyaux d'aération ? Nous les avons peints en *bleu*.

Mais si, au lieu de suggérer à Arthur Rimbaud :

Le trafic d'armes paie, embarquez-vous pour Bologne.

On lui avait dit :

Faites carrière en physique, cher ami, un certain Dalton a découvert une anomalie,

Nous sommes parvenus, chers collègues, à produire de l'électricité !

Jaune, ralentis.

Oh !