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PREMIERE COUPE

OUl, BIEN SOR, C’EST VRAI QU’ON DEVIENT
NOS PARENTS, MAIS AVEC QUELQUES DIFFERENCES.
ON NE PEUT PAS CHOISIR DE NE PAS
DEVENIR NOS PARENTS, MAIS PEUT-ETRE QU’ON
PEUT CHOISIR QUELLES SERONT
CES DIFFERENCES.






When you’re no longer searching for beauty or love
Just some sort of life with the edges taken off.

JARVIS COCKER, Pulp






PARTIE 1

LES PARENTS SONT DES PUNCHING BAGS,
LES ENFANTS SONT DES TYRANS






C’EST ARRIVE QUAND J’AVAIS & peu pres quatorze ans.
A peu pres I’age de ma fille aujourd’hui. J’avais une amie
proche, c’était en fait une de mes meilleures amies,
et elle est morte. Elle a été la premiere personne de
ma connaissance a mourir, avant mes grands-parents,
bien avant mes parents, avant d’autres personnes que
j’ai connues, quoique ¢a commence a se produire de
plus en plus, et je suppose que ca ira juste en empirant.
Environ une semaine et demie avant sa mort, elle et moi
sommes parties sur le pouce. Nous voulions assister a
un concert, dans la plus grande ville du coin, pres d’ou
nous habitions, et nous ne pouvions pas nous payer le
bus. Alors nous avons décidé de faire du pouce. Elle
en avait fait plus souvent que moi, elle avait fait plus
de choses en général. Nous montons dans la premiere
voiture qui s’arréte, le conducteur est un gars, un gars
plutdt costaud. Nous nous assoyons sur la banquette
arriere. Le gars nous parle en conduisant, et je suppose
qu’il a un petit quelque chose de menagant parce que je
commence a avoir vraiment peur. Je chuchote a ’oreille
d’Anne-Marie que je veux sortir, que je ne veux pas aller
a ce concert, que je veux sortir de la voiture et que nous
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ne sommes pas tres loin encore et que donc nous pour-
rions rentrer a pied. Le gars m’entend chuchoter et me
demande par-dessus son épaule ce que j’ai a chuchoter,
et stupidement je lui dis la vérité, que je veux qu’il range
la voiture sur le coté de la route et nous laisse sortir, que
nous rentrerons a pied. Il se range sur le coté et je pense
que tout va bien se passer, mais il se retourne brusque-
ment sur son siege et nous colle a chacune une de ses
grosses mains sur le visage, et il dit qu’il ne nous lais-
sera pas sortir de la voiture tant qu'une de nous deux ne
l’aura pas sucé. Anne-Marie sait que je n’ai jamais sucé
personne, et je ne suis toujours pas certaine si elle I'a
vraiment déja fait ou si elle voulait juste me faire croire
quelle avait plus d’expérience qu’elle n’en avait en réa-
lité et que donc elle m’avait dit ’avoir fait (avec son ex-
copain), mais méme si elle avait manifestement peur
elle a vu que j’avais plus peur qu’elle et elle a dit qu’elle
le ferait. Puis tout s’est passé tres vite alors qu’elle sau-
tait sur le siege avant et défaisait a toute vitesse la cein-
ture et le pantalon du gars, et moi je suis restée sur la
banquette arriere et j’essayais tant bien que mal de ne
pas regarder, et ¢a a duré comme une éternité. Quand
j’y repense aujourd’hui, je sais que ce n’est pas la seule
raison pour laquelle elle s’est suicidée et je sais que ce
n’était méme pas mon idée de faire du pouce, que c’était
la sienne. Mais quand méme...
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2. Une courte parabole sur PEtat d’Israél

C’EST UNE SCENE de famille ordinaire. Comme on en
a vu souvent. Le pere lit le journal. La mere lave la vais-
selle du déjeuner. Le monde n’est plus comme ca, mais
peu importe. La fille, une fois de plus, n’a pas respecté le
couvre-feu et elle est privée de sortie. La télévision est
allumée dans l’autre piece. On a déja vu tout ¢a. Ca nous
est familier. Une nuit, le pere entre dans la chambre
de sa fille pendant qu’elle dort et la viole sans faire de
bruit. Elle crie, mais la mere feint de ne rien entendre.
On a déja vu tout ¢a. C’est extremement désagréable,
mais malheureusement ce n’est pas surprenant. La vie
continue. Le journal est livré chaque matin. Le café est
préparé. Un week-end ou le pere est en voyage d’af-
faires, la fille se glisse dans la chambre des maitres et
viole brutalement sa propre mere. Encore une fois, la
mere garde le silence. Feint de ne rien entendre. Feint.
Le pere revient de son voyage d’affaires. Il remarque
que quelque chose ne va pas, mais il ignore ce que
c’est, et il ne pense pas a demander. D’'une maniere ou
d’une autre, la vie continue. La famille prend ses repas
ensemble et discute de ce qui s’est passé a I’école ce
jour-la ou des évenements politiques récents. C’est la
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journée des courses. Les sacs d’épicerie dans le coffre
de la voiture, la mere rentre par un autre chemin que
d’habitude et traverse un quartier qu’elle n’a jamais vu.
Cette nuit-la, pendant qu’il dort, elle ligote le pere avec
une grosse corde et des noeuds serrés et le viole avec
le dildo a ceinture qu’elle a acheté I’apres-midi méme.
Le pere découvre en se réveillant qu’il a mal et qu’il
pleure. Il veut se mettre en colere, mais il n’éprouve
que de la culpabilité. L’apres-midi suivant, la mere le
détache, et ils restent silencieux. Sur le tourne-disque,
il y a un disque que nous allons maintenant faire jouer
pour vous...
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LORSQUE VOUS AVEZ RENCONTRE assez de gens, apres
un certain temps tout le monde vous semble un peu
familier, chaque personne que vous voyez ressemble un
peu a quelqu’un que vous avez connu ou a quelqu’un que
vous avez déja rencontré, ne serait-ce qu'un bref ins-
tant. Comme une légere ressemblance dans les traits
du visage. C’est ce qui s’est passé avec ma fille a sa nais-
sance. Elle venait juste de naitre, et déja quelque chose
de ses yeux ou peut-étre un peu de sa bouche me rap-
pelait une fille du nom d’Eva que j’avais connue a vingt
et un ans. Je ne le savais pas a '’époque, mais je crois
que j’aimais Eva, et voici I’histoire des derniers jours
que nous avons passés ensemble. Je me trimballais en
Europe, entre les études secondaires et 'université, et
pour une raison quelconque je m’étais retrouvé en Alle-
magne. Mes parents n’étaient pas particulierement reli-
gieux, mais loin de chez moi pour la premiere fois de
ma vie j’avais éprouvé avec force le sentiment de porter
’héritage juif, voyageant sans but dans le pays qui tout
récemment avait presque réussi a nous rayer de la carte.
C’était encore a ’époque ol personne la-bas ne parlait
de ¢a, bien avant que ¢a ne devienne du divertissement,
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bien avant que ¢a ne devienne une industrie lucrative.
Alors, Eva et moi, vous imaginez sans doute un peu
comment ¢a se passait : quelques nuits de sexe malaisé
et maladroit (si on trouvait un coin isolé et qu’on était
tous les deux assez sotils pour ne plus avoir peur); de
longues marches dans des rues et parcs divers, moi par-
lant sans fin de je ne sais plus quelle sorte d’idéalisme
socialiste qui m’obsédait a ce moment-la, elle essayant
désespérément de suivre la conversation dans un anglais
cassé et plein d’américanismes mal placés. Beaucoup
d’alcool aussi et, pour étre honnéte, plus d’alcool que
je pouvais en réalité le supporter, mais je ne voulais pas
donner 'impression de ne pas pouvoir la suivre. Puis,
un jour ou nous buvions du café, avec la gueule de bois
comme d’habitude, elle m’a dit que son peére avait été
nazi, un fonctionnaire plutdt haut placé du Parti, qu’il
ne s’était jamais sali les mains et qu’il avait passé la
plus grande partie de la guerre assis derriere un bureau.
Avant méme de savoir ce que je disais, je lui ai dit que je
la détestais, elle et tout ce que sa famille représentait. Il
y a eu un moment de silence. Puis elle a dit qu’elle com-
prenait, elle s’est doucement levée de table et je ne ’ai
plus jamais revue. Je n’ai plus pensé a Eva du reste de ma
vie, mais, lorsque j’ai tenu ma fille dans mes bras pour
la premiere fois, tout a resurgi. Quelque chose pres des
yeux. Avoir des enfants rend plus conservateur et moins
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politisé. Vous devez tout a coup gagner assez d’argent
pour assurer leur avenir. Vous faites parfois des choses
que vous n’aimez pas faire, parce qu’il faut gagner de
’argent. Ou des choses auxquelles vous ne croyez pas.
Des choses qui s’opposent, ne serait-ce qu’un tant soit
peu, a vos principes éthiques. Mais ce n’est plus juste
pour vous que vous les faites. Vous les faites pour votre
famille. Tout comme c’était en partie pour elle, je sup-
pose, que le pere d’Eva faisait ce qu’il faisait. Mais peut-
étre est-ce pousser trop loin la comparaison.
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