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Je n ai pas de nom je vis il y en ,a qui n ont

pas de ,pieds de sourcils d yeux de ma.ins d autres n ont pás

de mere pas dè maison et´ils vi.vent moi je n ai pas de nom

et c est possible de v’ivre sans nom ,la’p reuve c est que je

vi’s je suis le p:ersonnage du roman et je n ái pas de nom

souvent d.ans la vie quotidienne jé suis oblige de m excuser;

de dire que non malheureusement je n ai pas de nóm òn me

demandè mon nom ét je d,oìs dire je m excuse non’je n ai.pas

de nom on ne m a pas donne un nom je vis´s,ans nom j’e suis

oblige de c,ontinuer a vivre sans nom et je,continue ainsi

sans nom .a ’me promener et a vivre je sai’s que d´au’tres n

ont pas de cha,nce ont m’oins de chance´que´.moi sont san’s

maison sont sans mere sont sans yeux je peux vivre sa.ns nom

c est genant lorsqû on ’me demande mon nom on croit que tout

le monde a un nom on.me demandè mon nom comme s il etait

normal que j e(n eusse un comme si ’cela allait de soi je

suis alors oblige de m exc),user dé dire que j aimerais´bien

j ,aimerais bien pouvoir vous donner mon nom j aimerais bien

poúvoir a?voir un nom mais helas je n en ai pas ,je suis n’e

sans nom et je n en ai,toujours pas je ne ’peux donc pas vous

lè d,onner je dis je ne vous le do,nne pas j’e sais c est

embetant il va falloir faire avec faire sans nom et puis on

s arrange on fait .comme si je n`avâis pas de nom on ’est

bien oblige de faire c est ge,nant mais j y arri’ve c est

comme ca un jour ’ou l autre je suis sans,nòm        ’         

,        `                  .
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Le mot tu désigna aussi le sexe. Tu sais que c’est bien.
Tu sexe est bien. C’est un terme enfantin : cache ton tu,
ton tutu. Tu tu = ton sexe. Tu relues tu tu = tu reluques ton

sexe. Turlututu, répétait avec dépit celui qui était

l’objet de cette remarque blessante.

jean-pierre brisset





I – L’ENTRETUE





L’arrêt de mort

Tout stupeur fut détruisit étendue. Pourrait tenu autorisé
début souvent. Toute toute souvent juste fortunes détruire
trouvent, tout, détruisent, fut toute toute minute, eût autre,
pouvait trouver troubles début toujours; exténuante durant,
voiture touché. Auraient lutter luttait toute surtout luttait
tout eut lutter souvent souvenait, épouvantée : épouvante
touché surexcitation doute détourné tuer attendu tua
disparut toujours souvent fût autrefois. Ennuyait. Pourtant,
aurait toujours couchait nuit sursaut distingua fut certitude
eut crut ouvrit tout quitté aussitôt. Assurément, peut aucu-
nement mouvement jour nuit. Trouvait toujours conduite
sut opportunité réjouissait toute solitude luttait toutes sup-
plications intérieurement, voulût silencieusement pouvait
seulement entendu tuait sûrement huit étudié voulait prati-
quant. Accueillit Turin, superposition sûreté début écriture
eut suÅocation tous doute. Toute disparut atténuèrent fut
pouvait but pourrait produisit occupait tout unité outre,
toutes absolument ouvrait toujours exactitude eût peut astro-
logique, naturellement guérirait plutôt résultats supersti-
tieuse, seulement terreurs nocturnes, tout; tout toute



subterfuge courait toutes envoûter autres tout surtout suite
eût eut peut plutôt écriture, quitter retour tout torturée. Toux
suÅocation écoutai étouÅé; réussit tourmentée : toux tout
coûter aurait trouve pouvait stupéfiants. Ajoutait courant
naturellement fut. Continuez naturelle justifiée. Lutte
ouverts pouvait surprit fut résultat nuits nuits. Naturelle-
ment séduite beauté lutte toux étouÅer, pouvait assurément
beauté toujours ouvraient, ouvraient voulait jugeait pou-
vaient autrement. Peut fut tuez meurtrier. Attribué tuez
tuez. Furent autres. Torpeur. Tout tenue lucidité beauté,
loyauté questions. Souvent stupéfié aurait eut suite, tour
nuit, longuement : inquiet, trouvé surprenant surtout vou-
lait retour, autres supporterait fatigué, nuit, meurt. Trouver
ouverte. Vestibule heurtai fut vulgarité : justifier brusque-
ment nuit, minute, minute silencieusement, pouvait pouvait
répugnante peut autre toutes aurait insupportable. Aurait
amertume dégoût. Tout trouvé, minutes minutes meurt
mourait, plutôt début, mouvements meurt tout dut tous.
Absolument. Heureusement gauchement parurent réduites
toute aussitôt – eut bougèrent, tout peut brusquement
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ouvrirent, ouvrirent tout parut naturel, mouvement fut tout
naturelle, fut tout peut surprenante, naturellement surpre-
nait, toujours fut éprouvait. Tout aussitôt absolument trou-
vait tout seulement trouver autres naturellement autorisation
furent conduisit habituelles, toute autre conduisirent aurait
naturellement tout surtout stupéfiants peut naturelle; tout
sufirait tuer tout eut fut autres nuit, nuit! Découverte, ques-
tion. Retour eut retour, autres peut voulut conduite autant
longuement toujours situation bout voulut nuit inquiétude
sujet question sujet mystérieux redoutable toujours nuit?
Épouvanté pourrait absolument naturellement nuit. Peut
nuit touchait, redoutable. Peut faute autre guettaient haut
inquiète. Tout minuit, autre nuit, ouverte. Hauteur, assoupit
tout tout continuant nuit eût brusquement torpeur murmu-
rant : aussitôt nuit peut séduisant, retourner tout doucement
touchée, ouverts, touchez aussitôt, étouÅant, quitté soutenir
peut épouvante. Faut supporter causait courait trouble aussi-
tôt. Tout tout début nuit. Nuit, écoutant suite, toujours tout
fût aÅectueux nuit. Parut eût tout autour autre trouvée tout
tout tourna, ensuite, tout eut conduisit nuit toujours tout
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suite outre, ouverte, ouverte bruit fut autre début pouvait
utile; bruit peut fauteuil, trouvai toute nuit. Amusait pou-
vait supporter toute sursaut toutes mouvement tout tous
épuisement voulait aurait succédaient autres subitement
toute toute pouvait. Sourit naturelle amusement. Tout suite
nuit, minutes lourdement aÅectueux malheureusement tout
fut voulut. Faut entendu surprenant. Continuerai tout tout
seulement aurait eût peut peut tous attendu tout précau-
tions, précautions. Tuer. Tuez, tout loyauté toute lassitude
peut tout courant terreur, peut fut justement, tu bout toute
physiquement retourne tous pourtant mutisme; solitude
tour, solitude faut étouÅer répercute ouvrent. Écouté enten-
dues, auraient souvent pourrait toujours bruit. Toute nuit,
toujours. Institution. Peut plutôt trouvai minuterie souvent,
tout minutes. Fût minuit, fauteuil dut tout voulait suite,
voulait découvert survint autre conduite pourtant tout sou-
vent autre pouvait attitude, entrevue tout trouvais toute tout
pouvait route; route route retourne culbute retourne reçut
tableau peut plutôt quatre toujours souvent. Naturelles :
autre alentour. Toutes naturellement autre. Étendu pouvait
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II – EN T’ATTENDANT





ACTE PREMIER

Route bout Estragon. –

Vladimir. – Tout.

Estragon. – Tu.

Vladimir. – Toujours.

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. – Tout tout.

Vladimir. – Nuit?

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. – Battu?

Estragon. –

Vladimir. – Toujours.

Estragon. –

Vladimir. – Tu. Tu.

Estragon. –

Vladimir. – Autre.

Estragon. –

Vladimir. – Tour tu.

Estragon. –

Vladimir. – Faut tous. Tu écouter.
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Estragon. –

Vladimir. – Tu.

Estragon. –

Vladimir. – Pourtant. Tu.

Estragon. – Tu.

Vladimir. –

Estragon. – Boutonner.

Vladimir. –

Estragon. – Tu tu toujours.

Vladimir. –

Estragon. – Tu.

Vladimir. – Tout épouvanté.

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. – Tout inquiétant fut pourcentage.

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. – Aurait.

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. – Tu.

Vladimir. – Seulement.

Estragon. –

Vladimir. – Tu.

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. – Tu Roquette.

Estragon. –

Vladimir. – Tu.

Estragon. –

boutonne

rêveusement

retourne, trouve

aussitôt

subitement
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Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. – Tu.

Estragon. –

Vladimir. – Tu.

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. – Fut autre.

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. – Écoute.

Vladimir. – Quatre tous quatre faut.

Estragon. – Écoute.

Vladimir. – Quatre. Autres, tout tous.

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. – Tous.

Estragon. –

Vladimir. – Autre.

Estragon. – Tout.

Vladimir. – Tous quatre. Plutôt autres?

Estragon. –

Vladimir. – Tout.

Estragon. –

Vladimir. –
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retourne, suit

retourne tourne

Estragon. –

Vladimir. – Peut.

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. – Tu.

Vladimir. –

Estragon. – Faut.

Vladimir. – Tu autres?

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. – Plutôt.

Vladimir. – Arbuste.

Estragon. –

Vladimir. – Tu.

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. – Peut.

Estragon. – suite.

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. – Tu.

Estragon. –

Vladimir. – Tu.

Estragon. –

Vladimir. –

Estragon. –

Vladimir. – Doute.

Estragon. –



III – SANS JE





Jean-Jacques – Tu es né à Genève en 1712, d’Isaac Rousseau,
citoyen, et de Suzanne Bernard, citoyenne.

Jacques – Tu as été le premier à avoir peur de ta voix, comme
si elle n’était pas la tienne, et à la contester, voire à la détester.

Grégoire – Tu avais tout à coup cessé d’être un homme de
quatre ans.

Philippe – Tu vas être obligé d’aller lentement, et ta méthode
sera de tout prendre au sérieux : or tu as aÅaire à un texte évi-
demment ludique et humoristique.



Paul – Tu t’es rarement perdu de vue; tu t’es détesté, tu t’es
adoré; – puis, vous avez vieilli ensemble.

Philippe – «Tu es né à Genève en 1712 d’Isaac Rousseau
Citoyen et de Susanne Bernard Citoyenne.»

Grégoire – Tu étais la lecture même.

Jacques – Tu sais enfin ne plus devoir discerner entre la pro-
messe et la terreur.

Paul – Tu n’as pas retenu le meilleur ni le pire de ces choses :
est resté ce qui l’a pu.
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Grégoire – Tu en déduisis que la mort était aussi exception-
nelle et mystérieuse que le nom de ta maladie était long et
compliqué.

Michel – Tu en arrives à penser que l’amour et la mort – en-
gendrer et se défaire ce qui revient au même – sont pour toi
choses si proches que toute idée de joie charnelle ne te touche
qu’accompagnée d’une terreur superstitieuse, comme si les
gestes de l’amour, en même temps qu’ils amènent ta vie en
son point le plus intense, ne devaient que te porter malheur.

Jacques – Tu n’avais rien demandé.

Jean-Jacques – Tu n’as rien tu de mauvais, rien ajouté de
bon, et s’il t’est arrivé d’employer quelque ornement indiÅé-
rent, ce n’a jamais été que pour remplir un vide occasionné
par ton défaut de mémoire; tu as pu supposer vrai ce que tu
savais avoir pu l’être, jamais ce que tu savais être faux.

Grégoire – Tu hurlais tout le temps de la traversée.

Michel – Tu constates donc, si vague que fût ta notion de la
mort (elle n’était guère plus pour toi que cette pure allégorie :
un squelette armé d’une faux), tu avais du moins quelque
idée de ce qu’est la mort violente : être foudroyé, ou suicidé.

Grégoire – Tu la chassais à plusieurs reprises; elle revint
chaque fois et tu cédais toujours.
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Michel – Tu ne peux dire à proprement parler que tu meurs,
puisque – mourant de mort violente ou non – tu n’assistes
qu’à une partie de l’événement.

Paul – Tu t’amusais à éteindre l’histoire connue sous les
annales de l’anonymat.

Philippe – Tu as fait semblant de suivre Benveniste, en ima-
ginant simplement tout ce qui, dans une situation orale, peut
arriver à rendre l’identité de la personne indéterminée.

Jacques – Tu tenterais alors de t’expliquer ou de te justifier du
mieux que tu pourrais.

Jean-Jacques – Tu sens ton cœur et tu connais les hommes.

Michel – Tu as horreur de te voir à l’improviste dans une glace
car, faute de t’y être préparé, tu te trouves à chaque fois d’une
laideur humiliante.

Grégoire – Tu finis par murmurer : «Peut-être que tu t’aimes
un peu trop.»

Jean-Jacques – Tu formes une entreprise qui n’eut jamais
d’exemple et dont l’exécution n’aura point d’imitateur.

Grégoire – Tu te revois occupé à enregistrer le bruit d’un drap
qui se déchire et celui d’une porte qui se ferme.

Paul – Tu écoutais cette musique inouïe sans suivre le calcul.
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Les ’lignes de tou,tes les,relations si on ’les

prolonge se ,coupent dans,le’Tu e,ternel Le,s h’ommes on’t

donne bien`de,s noms a leur T,u eternel Quan,d ils cha’n-

taient celui, auqu’el ils donnaient l un de ces n,oms c etait

’toujours au Tu,qu ils pensaient les premiers mythes on’t ete

des hym,nes de louange Puis les noms sont entres dans le

lan’gage du,Cela les hommes ,se sont sentis d,e plus en plus

pousses a reflechir a leur ,Tu eternel a par,ler de lui

c,omme,d un ’cela Mais tou,s les no’ms des dieúx demeu,rent

sacres parc,e qu en les prónoncant non sèulement on parle de

Dieu mais aussi ,on lui pa,rle D aucuns voudràient I,nterdire

d aut’orite l ’emploi du nom de ,Dieu parce qu on en a trop

m,esuse Et certes c,est le plus lou,rdement charge ,de tous

les mots humain,s ’Mais pour cette r’aison meme c est le p,lus

imperissable et le plus indispens,able de tous Et que pesent

tou’tes´les divagations au su’jet de l es,sence de Dieu et des

oeuvres ,de Dieu car sur ce póint I’l n y a,jamais eu et n’e

peut y avoi,r ’que divagations en presence de cette verit,e

’unique que tous les hommes qui ont invoqué Dieu ont reelle-

m’ent pense,Dieu Car célui qui prononce ’le nom de Dieu

alo,rs qu il est tout rempli du Tu quel,le que soit l illusion

qui le p,ossede inv’oque le vrai,Tu de sa vie le Tu qu auc,un

autre ne limite et avec l’equel I,l est dans une relatio’n

qui englobe to,utes ’les autres Mais celui-la meme qui a

h,orreur de c’e nom e,t qui s,e croit sans Dieu le ,jour ou

dans l elan de ,to’ut son etre il s ’adresse ,au’Tu de sa

vie a ce Tu qu a’ucun ,autre ne limite c.elui-la meme invoque

Dieu

Accentuer et Ponctuer – Buber par Tarkos
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