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ALLER AUX FRAISES



AU PRINTEMPS de mes dix-sept ans, j’ai trouvé
une job de pompiste et caissier au Petro-Canada de
Cap-Santé. Je travaillais quatre soirs par semaine.
Je faisais le plein ou j’en mettais pour dix ou vingt
piastres. On vendait aussi des cigarettes, de la biere,
du chocolat, des chips, des boites de conserve, du
lave-glace et des pintes d’huile s5w30, 10W30, 5W40.
Au début de I'année, on avait vu exploser la navette
spatiale Challenger en direct, avec a son bord sept
astronautes dont une maitresse d’école. Fin avril,
un réacteur de la centrale nucléaire de Tchernobyl
avait explosé a son tour.

Je terminais mon secondaire cing, ma derniere
année a la polyvalente de Donnacona, ma derniere
année a Donnacona tout court. En septembre, je
partirais vivre chez ma mere a Thetford Mines
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pour mes deux années de cégep. La plupart de mes
chums iraient étudier a Cap-Rouge, comme ma
blonde, Isabel, et les autres a Sainte-Foy, a Québec,
a Lévis... Fin mai, le Canadien avait remporté la
Coupe Stanley contre les Flames de Calgary. J’al-
lais a la polyvalente le jour, au Petro-Canada le soir
et je montais a Saint-Raymond la fin de semaine
pour voir Isabel, ou alors c’est elle qui descendait a
Cap-Santé. A la fin de mon shift, je remplissais les
colds, je mesurais le niveau d’essence des tinques
souterraines en y enfoncant une longue perche
en bois graduée. Je passais la moppe et je comp-
tais la caisse. Apres avoir mis I’alarme, j’apportais
le tiroir de cash au patron, qui n’habitait pas loin.
Jempruntais un sentier en terre battue entre deux
haies de cedres avant de déboucher dans une allée
a découvert. Le patron vivait dans une belle grosse
cabane sur le bord du fleuve. En pleine nuit noire
avec le tiroir-caisse dans les bras, je n’en menais
pas large. N’importe qui aurait pu surgir, m’assom-
mer et partir avec un beau deux mille piastres en
petites coupures. Ce n’est jamais arrivé, mais j’y
pensais chaque fois que je faisais le trajet.

Isabel et son frere jouaient au soccer a Saint-
Raymond. En ce début juin, ils étaient fous comme
de la marde parce que c’était la Coupe du monde
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au Mexique. Isa était caissiere dans un dépanneur.
On sortait ensemble depuis quelques semaines.
Le vendredi 6 juin, ¢a allait étre le bal des finis-
sants. Entre deux cours, dans les rangées de casiers,
c’était le principal sujet de conversation. Les gars
s’étaient acheté le costume nécessaire : un ves-
ton, une chemise, un pantalon propre, des souliers
vernis et méme une cravate étroite en cuir jaune,
rose ou vert lime. C’était '’époque des manches de
veste roulées et des épaulettes rembourrées. On
avait I’air tout droit sortis d’un épisode de la série
Miami Vice. Les filles porteraient des robes a I’ave-
nant, a froufrous, fuseaux, noires, rouges, blanches,
roses. J’avais beau insister, Isa me réservait la sur-
prise de sa tenue pour le grand soir. Je porterais un
complet bleu poudre et une chemise saumon. Le
party aurait lieu dans la salle de réception de 'hotel-
motel Claire Fontaine a Saint-Raymond. Le gros
kick, c’était que la plupart du monde avait loué une
chambre. Pas pour dormir, mais pour se changer
et mettre les bouteilles de biere et de champagne
dans la baignoire avec des sacs de glace. On pla-
cerait la meilleure dans le réservoir de la toilette.
On serait six dans la chambre 103 : Ti-Pierre, Laq,
Nelson, Buddy, Will et moi.

Nelson et Buddy étaient mes chums depuis le
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primaire. On était tous les trois des fils de divor-
cés. Eux, par contre, vivaient avec leur mere plu-
tot que leur pere. On avait joué dans la méme
équipe de baseball aux niveaux pee-wee et ban-
tam. J’étais lanceur ou premier but, Nelson arrét-
court et Buddy receveur. Au début de la polyvalente,
on avait rencontré plein de nouveau monde. Ceux
qui avaient fréquenté I’école primaire dans les vil-
lages voisins venaient faire leurs études a Donna-
cona. Laq avait rapidement intégré le cercle des
meilleurs chums, structure a géométrie variable
qui nous voyait passer plus de temps avec I'un ou
’autre, selon les envies du moment, et qui n’était
pas sans créer parfois de breves jalousies. Pour
des raisons certainement administratives et bud-
gétaires, Saint-Raymond n’avait pas de secondaire
cing. Celles et ceux qui voulaient continuer leurs
¢tudes devaient se taper plus d’une heure d’au-
tobus soir et matin. C’est comme ¢a qu’on avait
connu Isabel, Ti-Pierre et Will. Les gangs ne se for-
maient plus exclusivement en fonction de 'endroit
ou on avait grandi. Les fumeurs de pot de Neuville
rejoignaient ceux de Portneuf et de Saint-Basile.
Les sportifs de Pont-Rouge se tenaient avec ceux
de Saint-Marc et Saint-Alban. On pouvait venir de
Neuville et sortir avec une fille de Saint-Casimir.
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Will était un trippeux de musique comme Lagq.
Ti-Pierre était fan de volley-ball comme Buddy.
Jallais souvent chez Nelson la fin de semaine regar-
der des films en vHs. Sa mere partait du vendredi
au dimanche chez son chum a Deschambault et
laissait toujours sur le meuble télé un stock de
cassettes louées au club vidéo. On regardait les
Goonies, The Breakfast Club, Rocky IV et Une créa-
ture de réve jusqu’a tard dans la nuit en mangeant
des chips.

Donc, ce jour-la, le vendredi 6 juin 1986, on
avait commencé la journée par un pique-nique au
chalet de Ti-Pierre au lac Sept iles. On avait atta-
qué nos premiceres bieres a midi et prévu de se bai-
gner, de faire de la planche a voile et de jouer au
badminton. Mais on avait préféré boire des bieres
jusqu’a quatre heures de 'apres-midi avant d’aller
acheter des sacs de glace et faire notre check-in
au motel. Il fallait qu’on se douche, qu’on se par-
fume et qu’on se mette sur notre trente-et-un. Je
devais passer chercher Isa a cing heures. Elle bril-
lait dans une veste blanche et une robe de soie
noire. Ses cheveux blond-roux bouffants rehaus-
saient 'ovale du visage, le vert des yeux, ’éclat
du sourire. Ca m’avait un peu frustré de ne pas
pouvoir "'embrasser comme d’habitude, a cause
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de son rouge a levres. Son pere nous avait pris
en photo sur la terrasse derriere la maison. On se
tenait par la taille. En nous souhaitant un bon bal,
ses parents m’avaient rappelé que leur fille devait
rentrer avant deux heures du matin.

Tout le monde dans la gang avait une blonde,
mais on était un peu écartelés entre le désir de virer
un party de gars et celui de jouer les chevaliers ser-
vants avec notre cavaliere. Je pense qu’on a réussi
a faire les deux. En revanche, jlignore comment
j’ai puramener Isa chez elle a temps. Une chance
qu’elle n’habitait qu’a dix minutes de route. J’étais
trop saoul pour conduire, mais quand méme plus
sobre que Patate, qui était venu avec le Jeep de
son pere et avait fini par aller faire du cross dans
le bois. Il avait plié la grille du 4 x 4 sur un érable
qui avait cassé en deux sous le choc. Le haut du
tronc avait renfoncé le toit en tombant sur toute
sa longueur. Patate n’avait pas tout de suite réa-
lisé ’'ampleur des dégats. Il avait fallu que le soleil
se leve et qu’il commence a dégriser pour com-
prendre que son pere allait probablement lui infli-
ger la punition supréme : le priver de char pour le
reste de I’été. Sa seule consolation, ce serait de
rouler sur son motocross Yamaha 125.

On avait eu le repas de banquet, les discours,
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