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POMPÉI

poèmes

Le Quartanier



À Karina et à Pauline
Et à Claude, contre tout point final



L’espérance de lendemain
Ce sont mes fêtes

Léo Ferré 
d’après Rutebeuf



L E  V I DE  À P E T I T F E U
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1.

Dans le couloir, tu croises une collègue
en larmes, elle te parle
de ses flos, d’échéances
qui l’écrasent, de son salaire
risible, d’une faillite et de crampes
récurrentes, tu cherches
à la rassurer, bafouilles
lâche pas, son prénom
t’échappe, Mylène ou Marlène, sa voix
est rauque, son visage
exsangue et tu oses mettre
une main sur son épaule en sachant
qu’il faudrait te détacher 
n’être qu’un exécutant
rompu à tes routines 
exister hors de toi
et parfois tu y arrives
parfois le temps coule sur toi
deux mille ans et tu te lèves
avec le dos un peu cassé
à la cuisine tu fais du café
il goûte la mort en plus fade
tu retournes à
ton écran
te lier.
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2.

Et c’est troublant
ces gestes que tu enfiles
comme de vieux vêtements
gris, tout l’après-midi 
tu pianotes sur le clavier
des staccatos oiseux
Mozart mécanique
tu écoutes tes nerfs gémir
en sourdine jusqu’à l’heure
blanche où tu remets 
tes yeux civils et bruns
et la soirée t’invite
au bout de l’arc-en-ciel
enjambant le trou noir.
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3.

D’abord, les tâches quotidiennes
te nourrir, faire la vaisselle 
et t’affamer dans l’irréel
d’abord, connaître 
ton absence, des chatons
de poussière aux plantes
sèches à tes pensées
qui partent en vrille vers ce lieu
où règles et promotions
ne pompent pas ton
énergie, ne te poussent 
plus au silence.
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4.

Puis le lendemain, tes viscères
en désordre, retrouver
ta chaise d’expert
sans qu’on voie tes efforts
la grimace de ton âge
juste assez vénérable 
pour qu’on te tourne autour
en te pressant de finir
l’analyse d’un mandat
sur des montages financiers
offshore, tu joues à d’autres jeux
apprends aux vertiges
nichés dans ton oreille
à ressortir pigeons
et chier partout
en roucoulant.
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5.

On ne te reprendra pas
à disparaître derrière
des remparts de néant
étranger aux idées
qui migrent vers ton cœur
on te verra hésiter
devant les fontaines
y lancer tes torts
et faire un vœu.




