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Je suis Vickie.

Je viens de me réveiller, je ne sais pas où je suis, 
ni ce que j’y ai fait, ni avec qui je suis venue, 
ni quelles conneries j’ai pu déblatérer, ni à qui 
appartiennent ces nouveaux noms et nouveaux 
numéros dans mon téléphone, il y a des gens 
dans des photos, des dormeurs sur le divan.

Je sais que je dois partir, que je dois retrouver 
mes cigarettes, que je dois réunir ma veste et 
mon chapeau et passer la porte. Je dois me fau-
filer, je ne dois pas réveiller les autres dormeurs, 
je ne dois pas faire de bruit, je dois laisser der-
rière moi toutes les informations manquantes, 
je dois les laisser dans sa chambre, je dois pas-
ser la porte et ne plus jamais remettre les pieds 
dans ce moment.
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Il faut que je fasse quelque chose de mes mains.

J’arrête de boire. J’arrête la drogue. J’arrête. Je 
ne garde que la cigarette.

Je suis ce jeune homme qui est venu me déran-
ger tandis que j’écrivais dans mon petit cale-
pin. Je me demande ce que j’écris dans mon 
petit calepin, je me demande ce qu’une belle 
fille comme moi fait toute seule sur le seul banc 
du parc qui soit placé à l’arrière de la scène du 
spectacle de China town, notre seul boy band 
québécois, je devrais être fière d’eux autres, du 
beau Québec.

C’est que tout me ramène à l’ordre, tout m’éloi-
gne des paroles.

Je frissonne, parce que j’ai froid et non pas parce 
que la voix de Pierre-Alain est sexy.

Je déteste socialiser. Je déteste qu’on me de-
mande toujours de socialiser.




