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DONNACONA



Avant de quitter la rivière Saint-Charles, au printemps 

de 1536, Cartier ne se fit pas scrupule de s’emparer de 

Donnacona et de quelques-uns de ses compagnons et 

de les conduire en France.

benJamin sulte

Histoire des Canadiens français, 1882
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J’étais suspendu à la rambarde du pont, à vingt mètres 
au-dessus des rochers battus par les rapides de la rivière 
Jacques-Cartier. C’est ici qu’elle prend son dernier élan 
avant de se jeter de toutes ses forces dans le fleuve 
Saint-Laurent. On était venus traîner en ville, comme 
d’habitude le vendredi soir. On avait entamé notre six-
pack de bière derrière le dépanneur et vidé une bouteille 
de mauvais vin blanc mousseux à côté de l’église. On 
tournait en rond sur nos mobylettes. On avait envie de 
quelque chose d’extraordinaire mais on n’avait aucune 
idée de ce que pouvait être quelque chose d’extra-
ordinaire un vendredi soir d’automne à Donnacona. 
Les jeunes de la place l’abrégeaient en Donna. On était 
trop jeunes pour entrer dans un des deux bars de la 
ville, trop vieux pour passer encore une soirée dans le 
sous-sol chez Ben à jouer au Pac-Man sur son Com-
modore. On avait fini par aller faire un tour à l’aréna, 
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regarder la fin d’un match de la ligue du vieux poêle. 
Une gang de gars de l’âge de nos pères suaient sur la 
glace dans des chandails dépareillés. On avait l’impres-
sion qu’ils patinaient au ralenti. On avait voulu s’ache-
ter une frite au snack-bar mais madame Paquette avait 
déjà éteint sa friteuse. On s’était rabattus sur des sacs 
de chips et on avait décidé d’aller les manger sur le 
quai des Écureuils en finissant les bières du six-pack. 
À l’heure qu’il était, dans le froid d’octobre, on savait 
qu’on serait tranquilles, qu’on ne croiserait personne. 
Assis sur nos mobylettes à l’arrêt, on voyait briller les 
lumières de Sainte-Croix de Lotbinière en face, cinq 
kilomètres plus loin, de l’autre côté du fleuve. La marée 
descendait. Le Saint-Laurent longeait les rives de notre 
enfance, de Deschambault à Neuville, en passant par 
Portneuf et Cap-Santé. On fixait l’eau noire et silen-
cieuse en pensant qu’on aurait bien suivi le courant 
jusqu’à Québec. Sûrement que là-bas on aurait trouvé 
quelque chose d’intéressant à faire. On rêvait de passer 
notre permis de conduire mais on n’avait pas encore 
seize ans. Le ciel était clair et l’effet de l’alcool nous 
avait amenés à philosopher sous les étoiles, comme 
quoi on était minuscules dans l’univers, est-ce que les 
extraterrestres existaient, à quoi ça servait, tout ça ? Ben 
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voulait sortir avec Josée mais pas elle. Moi, j’avais cassé 
avec Caroline et c’était ben correct de même. Dans l’hu-
midité du fleuve, les mains gelées, on est allés pisser 
au bout du quai avant de partir. La dernière bière était 
de trop pour nos quinze ans. C’était l’heure de rentrer, 
il n’y avait plus rien à espérer ce soir.

Je ne sais plus pourquoi je me suis arrêté là, en plein 
milieu du vieux pont, entre Donna et Cap-Santé. J’ai mis 
ma Honda sur la béquille, Ben a fait demi-tour pour me 
rejoindre. J’ai enlevé mon casque et je l’ai accroché au 
guidon. Je me sentais un peu euphorique. J’ai regardé 
en amont, là où la rivière fait un S après le barrage de 
la Domtar. J’ai suivi des yeux le torrent qui bouillonnait 
en descendant jusqu’au pont. L’eau m’attirait. Ben avait 
arrêté sa mobylette lui aussi. Il n’avait pas eu le temps 
d’enlever son casque que j’avais enjambé la rambarde 
métallique et que j’étais suspendu par les mains dans 
le vide. Si je glissais, c’était la chute mortelle assurée. 
J’avais un sourire fendu jusqu’aux oreilles et dans mon 
état d’ébriété je criais à Ben : « T’es pas game ! Heille ! 
T’es même pas game ! » L’expression d’épouvante sur 
son visage m’a fait revenir sur terre. Je le voyais en 
contre-plongée. Il était blanc comme un drap et s’ef-
forçait de garder son calme. Il s’est avancé lentement 




