

SAMUEL ROCHERY

**LABEL  
VENTRILOQUIE**

---

*poèmes*



LE QUARTANIER

## POÉSIE LISIBLE

-7.

En termes de littérature illisible, je ne suis pas fou de mon corps. De mes corps. Il paraît que ça tombe plutôt mal pour les trous et l'opacité paradoxale de la langue.

Merde, je suis condamné à être lisible.

Rien de bien méchant.

-6.

En fait, j'ai été lisible le jour où j'ai écrit sur du papier en langue inévitablement réglée. Un livre où il y a des mots et une syntaxe (quelle qu'elle soit) dedans est lisible, par définition. J'adore les définitions de ce genre.

Tout est parfaitement lisible, de Sade à Danielle Steel.

- 5.

Un livre « illisible » n'est pas une question de littérature, c'est une question de paresse mal embouchée chez celui qui ne peut *que s'improviser* lecteur.

- 4.

On aura beau dire : l'improvisation demande largement plus de concentration que l'apprentissage des bonnes manières par Nadine de Rothschild.

- 3.

Une fois que tu connais les règles, tout va bien.

Dans un livre, c'est le contraire : si tu crois connaître les règles, tout va mal : de découragement, tu jettes le livre, et tu ne peux pas faire l'expérience de la lecture de ce livre – qui ne te compte pas parmi ses lecteurs, sans pour autant s'arrêter d'être écrit et lisible.

- 2.

Au lecteur (que je suis, parmi ~~des milliers~~ quelques-uns)  
il faudrait plus de paresse dans sa vie active et sans corps,  
et moins de paresse dans sa vie assise et criblée d'autres  
corps.

-1.

Dans mon propre travail d'écriture, pourquoi suis-je aussi *lisible*? Ou *excessivement lisible*?

C'est une question très sérieuse, aux réponses sinueuses – ça fera quelques points, plus loin, auxquels on donnera des nombres dans un ordre croissant et parfois des titres – et difficiles – la moindre des choses, quand on préfère que la langue *se voie* plutôt que non.

0.

ici, Aminata, dix ans :

quand tu écris, bah  
ça se voit,  
c'est le moins qu'on puisse dire :  
il y a autant de bordel  
dans la maison  
qu'il y a de mots à l'écran