
s a m u e l  ro c h e ry

LABEL 
VENTRILOQUIE

poèmes

l e  q ua rta n i e r



P O É S I E  L I S I B L E



9

− 7.

En termes de littérature illisible, je ne suis pas fou de 
mon corps. De mes corps. Il paraît que ça tombe plutôt 
mal pour les trous et l’opacité paradoxale de la langue.

Merde, je suis condamné à être lisible.

Rien de bien méchant.
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− 6.

En fait, j’ai été lisible le jour où j’ai écrit sur du papier en 
langue inévitablement réglée. Un livre où il y a des mots 
et une syntaxe (quelle qu’elle soit) dedans est lisible, par 
définition. J’adore les définitions de ce genre.

Tout est parfaitement lisible, de Sade à Danielle Steel.
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− 5.

Un livre « illisible » n’est pas une question de littérature, 
c’est une question de paresse mal embouchée chez celui 
qui ne peut que s’improviser lecteur.
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− 4.

On aura beau dire : l’improvisation demande largement 
plus de concentration que l’apprentissage des bonnes 
manières par Nadine de Rothschild.
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− 3.

Une fois que tu connais les règles, tout va bien.

Dans un livre, c’est le contraire : si tu crois connaître les 
règles, tout va mal : de découragement, tu jettes le livre, 
et tu ne peux pas faire l’expérience de la lecture de ce 
livre – qui ne te compte pas parmi ses lecteurs, sans pour 
autant s’arrêter d’être écrit et lisible.
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− 2.

Au lecteur (que je suis, parmi  des milliers  quelques-uns) 
il faudrait plus de paresse dans sa vie active et sans corps, 
et moins de paresse dans sa vie assise et criblée d’autres 
corps.
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− 1.

Dans mon propre travail d’écriture, pourquoi suis-je aussi 
lisible ? Ou excessivement lisible ?

C’est une question très sérieuse, aux réponses sinueuses 
– ça fera quelques points, plus loin, auxquels on donnera 
des nombres dans un ordre croissant et parfois des titres – 
et difficiles – la moindre des choses, quand on préfère que 
la langue se voie plutôt que non.
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0.

ici, Aminata, dix ans :

quand tu écris, bah
ça se voit,
c’est le moins qu’on puisse dire :
il y a autant de bordel
dans la maison
qu’il y a de mots à l’écran




