
laurie bédard

RONDE DE NUIT

poèmes

le quartanier



Le pouvoir des yeux ne nous a pas été donné, 
comme nous pourrions croire, pour nous per-
mettre de voir au loin, de même ce n’est pas 
pour la marche à grands pas que jambes et 
cuisses s’appuient à leur extrémité sur la base 
des pieds et savent fléchir leurs articulations. 
Toute explication de ce genre est à contresens 
et prend le contre-pied de la vérité. Rien ne 
s’est formé dans le corps à notre usage ; mais 
ce qui s’est formé on en use.

lucrèce
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1. TU DANSES

ronde de nuit tu pourrais
t’adosser à un mur
t’accroupir faire de ton corps
sa plus simple expression

tu peux encore verser dans le sol
toute l’absurdité de ta présence

ici       on interdirait les célébrations
pas le temps de reculer

ici pas de guest list
pas d’invités       rien à boire
tu peux construire ton expression
tu restes impassible
laisses gronder le cri
où tu ranges ton visage
tu peux noyer chaque particule
de ton corps dans le silence
on entend quand même comme le début
d’une plainte
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tu peux briser tu peux cacher
tu peux saboter tes dernières idoles

tu peux écrire des lettres partout
dans ta main fermée le souvenir
d’un verre déjà tenu

peut-être les mains ne servent-elles
qu’à tracer des danses dessiner des plans

ici quelque chose tombe et ne se casse pas
tu sais prendre en ta matière les chocs
les secousses les coups
tu comprends tes rythmes
tes convulsions tes accalmies
(tu penses à refermer ta bouche)
la chute sera longue
tu ne la sentiras pas
ne t’arrête pas pour enregistrer
les dessins dans l’éclair

tu collectionnes des images du ciel
les nuages ne se ressemblent plus
fixés dans leur boîte
les présages tracés ne disent pas
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ce qui t’attend planté au sol
tellement de niveaux de rien
attachés au même fil

tu palpes encore quelques faits
tu distingues les fuites
des grandes joies feintes
devant ton écran
tu salues les dépouilles à la file
tu agites ce qu’il reste de vivant
dans ta main

tu cherches l’air
de ton premier souffle

tu vois les têtes qu’on présente
nos membres désarticulés
les mêmes erreurs de plus en plus
fluides de plus en plus normales

tu reprends du début
tu saisis en ton creux le tissu des poumons
repoussant vers l’arrière ce qui n’avance plus
ce qui doit suivre à présent




