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GLOSSAIRE

AILIER OU AVANT
forward

L’OFFENSIVE, JOUEUR placé loin du panier,
souvent dans un coin. Comme l'ostique de Marc-
Olivier Duchesne, qui se tient dans les coins a
I’école, et qui attend le moment propice pour
m’attaquer. Je le sais, je le sens. Il est toujours la, dans
un coin, a se répéter les étapes qui meneront a 'exécu-
tion de son plan. Pourquoi? Pour quelle raison ? dites-
vous. Quest-ce qui motive autant de méfiance chez moi?
demandez-vous. Peut-étre qu’il veut se venger pour la
fois ou toute la classe de mathématiques trouvait qu’il
puait et que javais été le seul a avoir 'audace de dire
tout haut ce que tout le monde pensaient tout bas?
Contrairement a la trentaine de moumounes incapables



d’avoir le courage de leurs opinions, je me suis sacrifié
pour laider, le Marco. Les autres trouvent que tu sens
la danse latine a cause que tes parents pauvres savent
pas comment tapprendre les affaires de la vie comme
le déodorant, le savon, les hormones, I'importance de
changer de t-shirt apres 'éducation physique ? Correct.
Je vais te le dire, moi. Mais je passerai pas par quatre
détours.

Sauf quiapres, c’est qui, pensez-vous, qui s’est fait
mettre dehors de la classe et qui s’est fait dire, au
moment ou il ramassait ses affaires, par nulle autre
que Karine Levasseur, qu’il était «rien qu’un sans-coeur,
Dave Langevin»? Moi, qui tu penses. Dave Langevin,
en personne.

ARRIERE, GARDE
OU MONTEUR DE BALLON
guard

A Toffensive, joueur qui controle le plus souvent le
ballon et décide des jeux a exécuter. Comme l'ostique
de Samuel Desrochers, qui est toujours la a bosser le
monde sans demander l’avis de personne, sauf a son
ostique de chien de poche, Hugo Quesnel. Ah, en voila
un qui aurait da rester au chenil ! Lautre jour, pendant
un match contre le Mont-Sacré-Coeur, Samuel Desro-
chers me dit d’aller sur le banc pour laisser son colley
venir japper partout sur le terrain. Ca fait que j'obéis
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parce que je voudrais surtout pas faire de vagues méme
s’ils doivent bien le sentir, le raz-de-marée qu’ils se maga-
sinent, ces deux ostiques-la.

Qu’est-ce qui se passe, des que je m’assois? Le
numéro 12, que je surveillais, se retrouve seul dans la
clé avec en avant de lui quelque chose comme un esca-
lier roulant plaqué or pour 'amener jusqu’au panier. Le
coach me regarde avec un air qui dit « Veux-tu bien me
dire quest-ce que tu fais assis 1a alors que je t’ai jamais
demandé de sortir du jeu?» Pas moyen de m’expliquer,
d’autant plus que c’est pas demain la veille que Dave
Langevin va se comporter en rat et dénoncer un coéqui-
pier. Le coach me regarde avec un air qui dit aussi «J’es-
pere que le banc est confortable parce que tu bouges
plus de l1a.» Il me regarde avec un air qui en rajoute en
disant «Pis si tu te demandes qui c’est qui va ramasser
les ballons a la fin de la game, cherche pas, il est dans
tes culottes.»

En revanche, qui c’est, pensez-vous, qui est resté en
jeu pour se taper un match de quatorze points? Los-
tique de Hugo Quesnel. Et puis c’est qui, croyez-vous,
qui a été pogné pour endurer les farces plates a Manuel
Guay-Racine en se retenant pour pas lui mettre un
poing dans la face? Dave Langevin, pour vous Servir.
C’est pas mélant, je voyais bleu foncé tirant sur le noir.
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BLOQUER UN JOUEUR
to box a player out

A la défensive, quand un joueur se place entre le joueur
offensif et le panier lors d’un lancer et le repousse a
l'aide de son dos. C’est ma spécialité, le box-out! Dans
mes réves, ils viennent par centaines pour acclamer
mon bas du dos, pour célébrer ma croupe. Mon ami
Eric Chabot me surnomme «la charrue » tellement je
te déblaie ¢a, une bouteille. Méme le coach a du mal
a me contourner dans nos pratiques, et s’il était pas si
grand je lui volerais tous les maudits rebonds. J’entends
un coéquipier crier que son joueur vient de lancer puis
c’est excusez-moi pardon, Pavant-bras dans les cotes, un
saut de cent quatre-vingts degrés, le cul dans les cuisses
de mon gars, les pieds bien plantés au sol et les yeux
au plafond.

Sauf que la charrue est une arme a deux tranchants.
Et puis, Bernard, c’est pas parce que vous me répétez
tout le temps qu’il faut que j’apprenne a faire plus de
place au monde autour de moi que je vais apprendre
a le faire. Je dis pas que j’aimerais pas ¢a. Surtout pour
ceux qui veulent étre proches. Vous avez raison quand
vous dites que la charrue - et par la, vous voulez dire
moi, ¢a, je le sais — a tendance a ramasser tout le monde
sans faire la différence entre un adversaire et un coé-
quipier. Comme la fois ou la charrue a foncé par acci-
dent dans nulle autre que Karine Levasseur, elle qui est
pas plus grosse quune de mes cuisses et douce comme
du Velveeta. Ca fait que la petite s’est ramassée sur le
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parquet, et devinez qui c’est qui s’est fait engueuler
comme du poisson pourri par les autres filles a cause
de son manque de discernement quand il recule pour
bloquer un joueur? Regardez pas plus loin qu’ici : c’est
Dave Langevin, monsieur.

Quand vous me demandez si c’est a cause que ma
mere m’a envoyé vivre chez mon pere quand elle s’est
fait un nouveau chum qui I’a forcée a déménager
a Saint-Hubert que je bloque tous les joueurs, tout
le temps, sans faire de différence, j’ai envie de vous
répondre que je le sais-tu, moi? C’est vous, le psychoé-
ducateur. Moi, tout ce que je sais, c’est qu'une charrue,
un coup partie, c’est dur a arréter.

BOUTEILLE OU CLE
paint ou key

Zone du terrain située pres du panier qui sétend jusqu'a
la ligne des lancers francs et qu’il est interdit d’occuper
pendant plus de trois secondes quand on est en terri-
toire offensif. Trois secondes. C’est le temps qu’il a fallu
a ma mere pour nous dire, a mon pere et moi, quelle
nous quittait. En trois petites secondes, elle a réussi a
nous dire qu’elle était tannée de vivre a Granby, que sa
vie ressemblait pas du tout a ce qu’elle s’était imaginé
en grandissant — elle s’imaginait quoi? Elle a grandi a
Marieville, ostique ! Marieville, c’est tellement planche
que méme les ruisseaux qui passent par la trouvent le
moyen de stagner —, qu’elle irait vivre chez sa sceur a
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Bromont pendant un bout, le temps de retomber sur
ses pieds. Bon, quand je dis trois secondes, c’est une
maniere de parler.

En méme temps, je la comprends, ma mere. Cest le
genre de nouvelle que tu veux sortir d’un coup, comme
on arrache un pansement. Et puis, connaissant mon pere,
je trouve qu’elle a bien fait de tout dire d’une traite et
de pas le laisser bégayer son incompréhension et ses
promesses pendant trois heures. Apres avoir vidé son
sac, elle est partie faire 1’épicerie. Mon pere mra dit de
finir mon souper pendant qu’il ramassait la table. Je
me souviens qu'on mangeait du chop suey trop liquide
avec les feves germées molles comme des nouilles, et
que j’ai eu de la misere a vider mon assiette. J’avais
juste neuf ans, mais je savais déja que ca allait pas mal
changer ma vie. J’entends encore le bruit dans la cui-
sine : les restes jetés a la poubelle, 'eau du robinet sur
les ustensiles tenus en bouquet puis placés dans le rack
du lave-vaisselle. Et le petit air fatigant qu’il chanton-
nait par les narines. Il y en a qui sifflent quand ils sont
nerveux, d’autres qui se grugent les reculons autour des
ongles. Mon pere chantonne toujours une ostique de
toune fatigante la bouche fermée.

A moi, plus tard, ma mere s’est confiée plus en détail.
Elle a voulu me rassurer. Elle m’a raconté que ¢a fai-
sait longtemps que mon pere et elle s’haissaient sans se
le dire. Ce qui est quand méme une information assez
raide a donner a un enfant, il me semble. Je mentirais si
je vous disais que j’ai pas passé les années qui ont suivi
a profiter de leurs chicanes. Chaque fois que mon pere
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m’énervait, j’étais du bord de ma mere. Et vice versa.
Vous allez me dire que c’est classique, mais quand on
le vit, on en a pas 'impression. Je veux dire : ma vie est
tout sauf classique, je trouve.

CENTRE
center ou post

Joueur offensif qui se déplace pres du panier. Et sur
lequel le coach porte toute son attention, au point ou
des fois je me demande s’il voit les autres joueurs sur
le terrain. Il est toujours en train de gueuler : « Dave,
saute plus haut!», «Dave, sors de la clé!», «Dave, leve
les bras quand tu montes au panier!», «Dave, cours
donc sur le fast break!», « Dave, le vestiaire, c’est dans
le vestiaire ! », « Dave, va jeter ta gomme ! », « Dave, parle
moins fort!», «Dave, arréte de te gratter, ¢a va saigner!»,
«Dave, arréte de cochonner le plancher de Pautobus!»
Je vous jure, Bernard, si j’avais cinq cennes chaque fois
que quelqu’'un me demande d’arréter de crier en me
criant apres, je serais millionnaire. A part ¢a, je crie
méme pas, j’ai des problemes avec mes volumes. Clest
un probleme médical. Mes cordes vocales et mon cer-
veau sont pas raccord.

Laffaire qui mécceure, c’est que, si j’étais pas aussi
grand et que j’avais pas d’aussi gros os, je ferais le meil-
leur monteur de ballon de la ligue. J’ai toujours senti
que javais beaucoup de leadership en dedans de moi.
Si le monde m’écoutaient vraiment, ils se rendraient
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compte que les trois quarts des affaires que je dis sont
vraiment profondes. C’est 'emballage qui fait que ¢a
passe mal. Les gens qui me connaissent mieux, comme
mes amis Eric Chabot ou Phil Vézina, pourraient vous
le dire n’importe quand : j’ai pas une once de méchan-
ceté, dans le fond.

J’ai une anecdote pour le prouver. Je suis arrivé a
Granby au milieu de mon secondaire un. Ma profes-
seure de mathématiques, dont je tairai le nom méme
si vous avez juste a regarder dans mon dossier, j'ima-
gine — ma prof de maths, donc, m’a pas aimé la face, ¢’a
pas pris deux jours. Elle trouvait que je prenais trop de
place dans le cours, que je dérangeais trop. Elle avait
peut-étre raison, remarquez. Je devais pas étre le plus
studieux de la classe : les maths et moi, on est comme
Tupac et Biggie — ou chien et chat, si vous préférez. On
s’hait pour mourir. Ca fait que j*étais sirement une
nuisance dans le cours, mais c’était pas une raison pour
s’acharner sur moi. J’ai pour mon dire que les nuisances,
plus tu les ignores, moins elles te nuisent. En tout cas,
moi, si j’étais prof, je dompterais le monde en faisant
comme s’ils existaient pas. Tout ¢a pour dire que la pro-
fesseure en question me donnait du trouble, elle faisait
le contraire de m’ignorer.

Me croyez-vous, Bernard, si je vous dis quelle me cher-
chait, 'ostique ? Elle me posait des questions-surprises
sur la matiere qu'on avait vue dans le cours précédent
en sachant tres bien que je connaissais pas la réponse
et que j’avais passé I’heure complete a faire des dessins
dans mon manuel. Et apres, quand je répondais une
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niaiserie, elle essayait de m’humilier en imitant ma
voix pour donner la bonne réponse. Les autres riaient
et ca me mettait en maudit, mais j'essayais de rester poli
parce que je voulais pas que les gens me voient faché.
Je lui adressais un regard qui voulait dire «vous voulez
pas me voir faiché » méme si ¢’avait pas l'air de marcher.
Un samedi, j’aidais mon pere a se magasiner des
sniques chez Langlois Chaussures. Il s’était inscrit dans
une ligue de badminton au cégep avec des gars de la
shop et il avait pas le droit de jouer en caps d’acier. En
sortant, on a apercu de I'autre c6té de la rue la prof de
maths qui sortait d’'une boutique érotique avec trois sacs.
Vous allez me dire que ces sacs-la contenaient peut-étre
des ballounes en forme de bizoune pour un enterrement
de vie de fille, ou qu’ils venaient peut-étre carrément
d’un autre magasin, et je vais vous répondre que oui,
vous avez raison. Mais la ol je veux en venir, c’est que
je me suis retrouvé tout a coup avec un gros morceau
d’information sur elle. Le genre d’information juteuse
qui donne du beau chantage, mettons. J’ai fantasmé pen-
dant le reste de la fin de semaine sur le malaise qui flot-
terait dans la classe quand je lui demanderais devant
tout le monde ce qu’elle avait acheté chez Sexatisfait.
Sauf que je Iai pas fait. Le cours suivant, j’ai pris mon
trou et j’ai rien dit. A la place, c’est mon ami Phil Vézina
qui le lui a demandé. 1l s’est fait sortir et ses parents ont
dti supplier le directeur pour qu’il reste en Sport-études.
Les seules raisons pour lesquelles il va m’arriver d’étre
méchant ou de me battre ont plus a voir avec des ques-
tions de principe. Si Postique de Hugo Quesnel s’était

17



pas mis a baver sur nulle autre que Karine Levasseur, je
me serais pas mis a le gaver de sandwichs aux jointures.

CONTESTER LA PASSE
to deny the pass

Jouer tres pres du joueur offensif que 'on surveille de
sorte qu’il ne puisse pas recevoir de passe. Il y a une
chose qui me brtile les levres depuis que je vous écris
mes petits textes. C’est une question personnelle mais
je me dis que la meilleure place pour I'aborder, c’est ici.

Des fois, en me rendant a ’école sur le vingt et une
vitesses de ma belle-mere, en écoutant ma compila-
tion de Wu-Tang, je me vois comme un chevalier. Les
0s, que j’ai costauds, me servent d’armure, mes poings
et ma voix forte sont mes armes. Lécole est une for-
teresse de béton et de briques remplie de dragons, de
princesses, de rois, de reines, de fous et de paysans. Les
chevaliers comme moi ont une mission précise : pro-
téger la royauté.

Mon pere, lui, il est plus du type paysan. Cest pour ca
que ma mere I'a laché pour un gars flamboyant comme
Jacques, tandis qu’il s’est ramassé avec Lise. Jacques, il
fait la grosse piasse et, c’est pas des farces, se fait sur-
nommer «le roi de la patate frite». Il a trois cantines
sur la Rive-Sud. Mon pere, lui, a rencontré Cheese chez
Agropur. Elle chargeait les palettes, il conduisait le lift.
La seule affaire qu’il se fait surnommer, c’est «chose
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bine» par le boss qui se souvient jamais du nom du
monde. On s’entend que mon pere, c’est le roi de rien.
Mais je m’en fous, je Paime quand méme. Mais c’est pas
¢a que je voulais dire.

Non, ce que je voulais dire, c’est que je suis celui qui
protege les reines. Je protege les reines, comme nulle
autre que Karine Levasseur, des dragons comme Hugo
Quesnel. C’est niaiseux, mais en regardant les nouvelles,
les films ou la télé, je peux pas m’empécher de penser
que le monde est fait de méme. Madame Micheline,
en frangais, serait stirement d’accord. Elle nous fait lire
Perceval ou je sais pas quelle autre aventure du Moyen
Age. Cest vieux comme le monde, ces histoires-1a. Je
me retrouve constamment a contester les passes que les
Hugo Quesnel essaient de faire aux reines de I’école. Ca
m’oblige a rester proche d’elles, des fois sans qu’elles le
veuillent, sans qu’elles le sachent, méme.

CONTRE-ATTAQUE
fast break

A Toffensive, manceuvre qui consiste 3 amener le ballon
en zone offensive avant que la défense ne soit organisée.
J’avoue que c’est pas évident a comprendre, mais c’est
écrit tel quel dans mon livre. Le basketball et ses fonda-
mentaux, que ca s'appelle. C’est un cadeau de Robert,
mon coach. Apres ¢a, je veux bien aller dans les détails,
puisque c’est ce que vous me demandez, Bernard, mais
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il faut que je vous avertisse que je peux étre cru quand il
s’agit de décrire mes recettes de sandwichs aux jointures.
Je vais dire comme on dit : coeurs sensibles s’abstenir.

Il a commencé par me pousser sur les épaules d’'un
geste sec en me demandant ce que je comptais faire. Je
venais de l'avertir de surveiller ce qu’il disait au sujet
de nulle autre que Karine Levasseur. On était dans
le vestiaire apres le match contre le Séminaire Saint-
Charles a Sherbrooke. Lostique de Hugo Quesnel racon-
tait a Samuel Desrochers, Martin Latreille-Riendeau et
Manuel Guay-Racine comment elle lui aurait sucé la
graine au party chez Genevieve Durand. Excusez mon
langage, Bernard, mais je veux dire. Il décrivait ce qu'elle
lui aurait fait en exagérant toutes sortes d’affaires. Il la
salissait de toutes les fagons imaginables pendant que
les autres se bavaient dessus, pendus a ses levres.

Apres ses deux coups secs, j’ai vu qu’il voulait se
coller la face contre la mienne. C’est la que j’ai ralenti le
temps. Bernard, il faut pas prendre ¢a a la légere : quand
je dis que j’ai ralenti le temps, je sais que ¢a sonne Alain
Choquette. Mais c’est un sentiment plus vrai et sincere
que n’importe quel tour de magie. Je vous jure que j’ai
senti mes pupilles se dilater, mes muscles se tendre, ma
machoire se serrer, mes tripes se nouer, tous les poils
sur mon corps se dresser. Avant qu’il puisse m’appro-
cher, je lui ai donné un coup rapide de la droite direc-
tement sur la pomme d’Adam.

Si un jour on vous attaque, je vous conseille vrai-
ment de répliquer par un petit coup rapide a la gorge.
Méme pas besoin de frapper fort — ce qui compte, c’est
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la rapidité du geste. Le gars va immédiatement pencher
la téte en s’étouffant et en toussant, et vous pourrez pro-
fiter de sa confusion pour lui envoyer un crochet fatal
sur la machoire ou le nez, dépendant de ’angle. Vous
pouvez étre stir qu’il va abandonner son projet. Sinon,
il va étre encore plus furieux, parce que c’est un peu rat
comme geste, mais c’est pas grave, ¢a vous aura donné
Pavantage sur lui. Il ne pensera plus en vous attaquant :
«Eh, regarde-moi ¢a, le psychoéducateur a barniques fif,
bati comme un moineau, avec sa chemise laide pis ses
mains de tapette.» Il le fera plutdt en pensant : «Oh!
Je devrais étre vigilant, ce psychoéducateur a barniques
fif, bati comme un moineau, avec sa chemise laide pis
ses mains de tapette, a I'air de savoir se défendre.» Bref,
le coup a la gorge sert moins a blesser quelqu’un qua
jouer dans sa téte. Je dis ¢a, mais pour de vrai, ca fait
mal en criffe.

Vous, vous étes du genre a toujours réfléchir, mais la
vérité, c’est que celui qui gagne une bataille, c’est celui
qui réfléchit le moins. C’est celui qui, au moment de
servir des sandwichs aux jointures, se branche sur ses
ancétres gorilles.

Quesnel en tout cas sattendait pas a recevoir un coup
sur la pomme d’Adam. La gauche que je lui ai enfoncée
dans la face par la suite aurait suffi a 'envoyer au sol
si on s’était pas pognés dans un espace aussi restreint
que les vestiaires.
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