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GLOSSAIRE

Ail ier  ou avant
forward

À 
l’offensive, joueur placé loin du panier, 
souvent dans un coin. Comme l’ostique de Marc- 
Olivier Duchesne, qui se tient dans les coins à 
l’école, et qui attend le moment propice pour 

m’attaquer. Je le sais, je le sens. Il est toujours là, dans 
un coin, à se répéter les étapes qui mèneront à l’exécu-
tion de son plan. Pourquoi ? Pour quelle raison ? dites-
vous. Qu’est-ce qui motive autant de méfiance chez moi ? 
demandez-vous. Peut-être qu’il veut se venger pour la 
fois où toute la classe de mathématiques trouvait qu’il 
puait et que j’avais été le seul à avoir l’audace de dire 
tout haut ce que tout le monde pensaient tout bas ? 
Contrairement à la trentaine de moumounes incapables 
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d’avoir le courage de leurs opinions, je me suis sacrifié 
pour l’aider, le Marco. Les autres trouvent que tu sens 
la danse latine à cause que tes parents pauvres savent 
pas comment t’apprendre les affaires de la vie comme 
le déodorant, le savon, les hormones, l’importance de 
changer de t-shirt après l’éducation physique ? Correct. 
Je vais te le dire, moi. Mais je passerai pas par quatre 
détours.

Sauf qu’après, c’est qui, pensez-vous, qui s’est fait 
mettre dehors de la classe et qui s’est fait dire, au 
moment où il ramassait ses affaires, par nulle autre 
que Karine Levasseur, qu’il était « rien qu’un sans-cœur, 
Dave Langevin » ? Moi, qui tu penses. Dave Langevin, 
en personne.

arrière, garde 
ou monteur de  ballon

guard

À l’offensive, joueur qui contrôle le plus souvent le 
ballon et décide des jeux à exécuter. Comme l’ostique 
de Samuel Desrochers, qui est toujours là à bosser le 
monde sans demander l’avis de personne, sauf à son 
ostique de chien de poche, Hugo Quesnel. Ah, en voilà 
un qui aurait dû rester au chenil ! L’autre jour, pendant 
un match contre le Mont-Sacré-Cœur, Samuel Desro-
chers me dit d’aller sur le banc pour laisser son colley 
venir japper partout sur le terrain. Ça fait que j’obéis 
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parce que je voudrais surtout pas faire de vagues même 
s’ils doivent bien le sentir, le raz-de-marée qu’ils se maga-
sinent, ces deux ostiques-là.

Qu’est-ce qui se passe, dès que je m’assois ? Le 
numéro 12, que je surveillais, se retrouve seul dans la 
clé avec en avant de lui quelque chose comme un esca-
lier roulant plaqué or pour l’amener jusqu’au panier. Le 
coach me regarde avec un air qui dit « Veux-tu bien me 
dire qu’est-ce que tu fais assis là alors que je t’ai jamais 
demandé de sortir du jeu ? » Pas moyen de m’expliquer, 
d’autant plus que c’est pas demain la veille que Dave 
Langevin va se comporter en rat et dénoncer un coéqui-
pier. Le coach me regarde avec un air qui dit aussi « J’es-
père que le banc est confortable parce que tu bouges 
plus de là. » Il me regarde avec un air qui en rajoute en 
disant « Pis si tu te demandes qui c’est qui va ramasser 
les ballons à la fin de la game, cherche pas, il est dans 
tes culottes. »

En revanche, qui c’est, pensez-vous, qui est resté en 
jeu pour se taper un match de quatorze points ? L’os-
tique de Hugo Quesnel. Et puis c’est qui, croyez-vous, 
qui a été pogné pour endurer les farces plates à Manuel 
Guay-Racine en se retenant pour pas lui mettre un 
poing dans la face ? Dave Langevin, pour vous servir. 
C’est pas mêlant, je voyais bleu foncé tirant sur le noir.
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bloquer un joueur
to box a player out

À la défensive, quand un joueur se place entre le joueur 
offensif et le panier lors d’un lancer et le repousse à 
l’aide de son dos. C’est ma spécialité, le box-out ! Dans 
mes rêves, ils viennent par centaines pour acclamer 
mon bas du dos, pour célébrer ma croupe. Mon ami 
Éric Chabot me surnomme « la charrue » tellement je 
te déblaie ça, une bouteille. Même le coach a du mal 
à me contourner dans nos pratiques, et s’il était pas si 
grand je lui volerais tous les maudits rebonds. J’entends 
un coéquipier crier que son joueur vient de lancer puis 
c’est excusez-moi pardon, l’avant-bras dans les côtes, un 
saut de cent quatre-vingts degrés, le cul dans les cuisses 
de mon gars, les pieds bien plantés au sol et les yeux 
au plafond.

Sauf que la charrue est une arme à deux tranchants. 
Et puis, Bernard, c’est pas parce que vous me répétez 
tout le temps qu’il faut que j’apprenne à faire plus de 
place au monde autour de moi que je vais apprendre 
à le faire. Je dis pas que j’aimerais pas ça. Surtout pour 
ceux qui veulent être proches. Vous avez raison quand 
vous dites que la charrue – et par là, vous voulez dire 
moi, ça, je le sais – a tendance à ramasser tout le monde 
sans faire la différence entre un adversaire et un coé-
quipier. Comme la fois où la charrue a foncé par acci-
dent dans nulle autre que Karine Levasseur, elle qui est 
pas plus grosse qu’une de mes cuisses et douce comme 
du Velveeta. Ça fait que la petite s’est ramassée sur le 
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parquet, et devinez qui c’est qui s’est fait engueuler 
comme du poisson pourri par les autres filles à cause 
de son manque de discernement quand il recule pour 
bloquer un joueur ? Regardez pas plus loin qu’ici : c’est 
Dave Langevin, monsieur.

Quand vous me demandez si c’est à cause que ma 
mère m’a envoyé vivre chez mon père quand elle s’est 
fait un nouveau chum qui l’a forcée à déménager 
à Saint-Hubert que je bloque tous les joueurs, tout 
le temps, sans faire de différence, j’ai envie de vous 
répondre que je le sais-tu, moi ? C’est vous, le psychoé-
ducateur. Moi, tout ce que je sais, c’est qu’une charrue, 
un coup partie, c’est dur à arrêter.

bouteille  ou clé
paint ou key

Zone du terrain située près du panier qui s’étend jusqu’à 
la ligne des lancers francs et qu’il est interdit d’occuper 
pendant plus de trois secondes quand on est en terri-
toire offensif. Trois secondes. C’est le temps qu’il a fallu 
à ma mère pour nous dire, à mon père et moi, qu’elle 
nous quittait. En trois petites secondes, elle a réussi à 
nous dire qu’elle était tannée de vivre à Granby, que sa 
vie ressemblait pas du tout à ce qu’elle s’était imaginé 
en grandissant – elle s’imaginait quoi ? Elle a grandi à 
Marieville, ostique ! Marieville, c’est tellement planche 
que même les ruisseaux qui passent par là trouvent le 
moyen de stagner –, qu’elle irait vivre chez sa sœur à 
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Bromont pendant un bout, le temps de retomber sur 
ses pieds. Bon, quand je dis trois secondes, c’est une 
manière de parler.

En même temps, je la comprends, ma mère. C’est le 
genre de nouvelle que tu veux sortir d’un coup, comme 
on arrache un pansement. Et puis, connaissant mon père, 
je trouve qu’elle a bien fait de tout dire d’une traite et 
de pas le laisser bégayer son incompréhension et ses 
promesses pendant trois heures. Après avoir vidé son 
sac, elle est partie faire l’épicerie. Mon père m’a dit de 
finir mon souper pendant qu’il ramassait la table. Je 
me souviens qu’on mangeait du chop suey trop liquide 
avec les fèves germées molles comme des nouilles, et 
que j’ai eu de la misère à vider mon assiette. J’avais 
juste neuf ans, mais je savais déjà que ça allait pas mal 
changer ma vie. J’entends encore le bruit dans la cui-
sine : les restes jetés à la poubelle, l’eau du robinet sur 
les ustensiles tenus en bouquet puis placés dans le rack 
du lave-vaisselle. Et le petit air fatigant qu’il chanton-
nait par les narines. Il y en a qui sifflent quand ils sont 
nerveux, d’autres qui se grugent les reculons autour des 
ongles. Mon père chantonne toujours une ostique de 
toune fatigante la bouche fermée.

À moi, plus tard, ma mère s’est confiée plus en détail. 
Elle a voulu me rassurer. Elle m’a raconté que ça fai-
sait longtemps que mon père et elle s’haïssaient sans se 
le dire. Ce qui est quand même une information assez 
raide à donner à un enfant, il me semble. Je mentirais si 
je vous disais que j’ai pas passé les années qui ont suivi 
à profiter de leurs chicanes. Chaque fois que mon père 
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m’énervait, j’étais du bord de ma mère. Et vice versa. 
Vous allez me dire que c’est classique, mais quand on 
le vit, on en a pas l’impression. Je veux dire : ma vie est 
tout sauf classique, je trouve.

centre
center ou post

Joueur offensif qui se déplace près du panier. Et sur 
lequel le coach porte toute son attention, au point où 
des fois je me demande s’il voit les autres joueurs sur 
le terrain. Il est toujours en train de gueuler : « Dave, 
saute plus haut ! », « Dave, sors de la clé ! », « Dave, lève 
les bras quand tu montes au panier ! », « Dave, cours 
donc sur le fast break ! », « Dave, le vestiaire, c’est dans 
le vestiaire ! », « Dave, va jeter ta gomme ! », « Dave, parle 
moins fort ! », « Dave, arrête de te gratter, ça va saigner ! », 
« Dave, arrête de cochonner le plancher de l’autobus ! » 
Je vous jure, Bernard, si j’avais cinq cennes chaque fois 
que quelqu’un me demande d’arrêter de crier en me 
criant après, je serais millionnaire. À part ça, je crie 
même pas, j’ai des problèmes avec mes volumes. C’est 
un problème médical. Mes cordes vocales et mon cer-
veau sont pas raccord.

L’affaire qui m’écœure, c’est que, si j’étais pas aussi 
grand et que j’avais pas d’aussi gros os, je ferais le meil-
leur monteur de ballon de la ligue. J’ai toujours senti 
que j’avais beaucoup de leadership en dedans de moi. 
Si le monde m’écoutaient vraiment, ils se rendraient 
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compte que les trois quarts des affaires que je dis sont 
vraiment profondes. C’est l’emballage qui fait que ça 
passe mal. Les gens qui me connaissent mieux, comme 
mes amis Éric Chabot ou Phil Vézina, pourraient vous 
le dire n’importe quand : j’ai pas une once de méchan-
ceté, dans le fond.

J’ai une anecdote pour le prouver. Je suis arrivé à 
Granby au milieu de mon secondaire un. Ma profes-
seure de mathématiques, dont je tairai le nom même 
si vous avez juste à regarder dans mon dossier, j’ima-
gine – ma prof de maths, donc, m’a pas aimé la face, ç’a 
pas pris deux jours. Elle trouvait que je prenais trop de 
place dans le cours, que je dérangeais trop. Elle avait 
peut-être raison, remarquez. Je devais pas être le plus 
studieux de la classe : les maths et moi, on est comme 
Tupac et Biggie – ou chien et chat, si vous préférez. On 
s’haït pour mourir. Ça fait que j’étais sûrement une 
nuisance dans le cours, mais c’était pas une raison pour 
s’acharner sur moi. J’ai pour mon dire que les nuisances, 
plus tu les ignores, moins elles te nuisent. En tout cas, 
moi, si j’étais prof, je dompterais le monde en faisant 
comme s’ils existaient pas. Tout ça pour dire que la pro-
fesseure en question me donnait du trouble, elle faisait 
le contraire de m’ignorer.

Me croyez-vous, Bernard, si je vous dis qu’elle me cher-
chait, l’ostique ? Elle me posait des questions-surprises 
sur la matière qu’on avait vue dans le cours précédent 
en sachant très bien que je connaissais pas la réponse 
et que j’avais passé l’heure complète à faire des dessins 
dans mon manuel. Et après, quand je répondais une 
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niaiserie, elle essayait de m’humilier en imitant ma 
voix pour donner la bonne réponse. Les autres riaient 
et ça me mettait en maudit, mais j’essayais de rester poli 
parce que je voulais pas que les gens me voient fâché. 
Je lui adressais un regard qui voulait dire « vous voulez 
pas me voir fâché » même si ç’avait pas l’air de marcher.

Un samedi, j’aidais mon père à se magasiner des 
sniques chez Langlois Chaussures. Il s’était inscrit dans 
une ligue de badminton au cégep avec des gars de la 
shop et il avait pas le droit de jouer en caps d’acier. En 
sortant, on a aperçu de l’autre côté de la rue la prof de 
maths qui sortait d’une boutique érotique avec trois sacs. 
Vous allez me dire que ces sacs-là contenaient peut-être 
des ballounes en forme de bizoune pour un enterrement 
de vie de fille, ou qu’ils venaient peut-être carrément 
d’un autre magasin, et je vais vous répondre que oui, 
vous avez raison. Mais là où je veux en venir, c’est que 
je me suis retrouvé tout à coup avec un gros morceau 
d’information sur elle. Le genre d’information juteuse 
qui donne du beau chantage, mettons. J’ai fantasmé pen-
dant le reste de la fin de semaine sur le malaise qui flot-
terait dans la classe quand je lui demanderais devant 
tout le monde ce qu’elle avait acheté chez Sexatisfait.

Sauf que je l’ai pas fait. Le cours suivant, j’ai pris mon 
trou et j’ai rien dit. À la place, c’est mon ami Phil Vézina 
qui le lui a demandé. Il s’est fait sortir et ses parents ont 
dû supplier le directeur pour qu’il reste en Sport-études.

Les seules raisons pour lesquelles il va m’arriver d’être 
méchant ou de me battre ont plus à voir avec des ques-
tions de principe. Si l’ostique de Hugo Quesnel s’était 
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pas mis à baver sur nulle autre que Karine Levasseur, je 
me serais pas mis à le gaver de sandwichs aux jointures.

contester  la  passe
to deny the pass

Jouer très près du joueur offensif que l’on surveille de 
sorte qu’il ne puisse pas recevoir de passe. Il y a une 
chose qui me brûle les lèvres depuis que je vous écris 
mes petits textes. C’est une question personnelle mais 
je me dis que la meilleure place pour l’aborder, c’est ici.

Des fois, en me rendant à l’école sur le vingt et une 
vitesses de ma belle-mère, en écoutant ma compila-
tion de Wu-Tang, je me vois comme un chevalier. Les 
os, que j’ai costauds, me servent d’armure, mes poings 
et ma voix forte sont mes armes. L’école est une for-
teresse de béton et de briques remplie de dragons, de 
princesses, de rois, de reines, de fous et de paysans. Les 
chevaliers comme moi ont une mission précise : pro-
téger la royauté.

Mon père, lui, il est plus du type paysan. C’est pour ça 
que ma mère l’a lâché pour un gars flamboyant comme 
Jacques, tandis qu’il s’est ramassé avec Lise. Jacques, il 
fait la grosse piasse et, c’est pas des farces, se fait sur-
nommer « le roi de la patate frite ». Il a trois cantines 
sur la Rive-Sud. Mon père, lui, a rencontré Cheese chez 
Agropur. Elle chargeait les palettes, il conduisait le lift. 
La seule affaire qu’il se fait surnommer, c’est « chose 



19

bine » par le boss qui se souvient jamais du nom du 
monde. On s’entend que mon père, c’est le roi de rien. 
Mais je m’en fous, je l’aime quand même. Mais c’est pas 
ça que je voulais dire.

Non, ce que je voulais dire, c’est que je suis celui qui 
protège les reines. Je protège les reines, comme nulle 
autre que Karine Levasseur, des dragons comme Hugo 
Quesnel. C’est niaiseux, mais en regardant les nouvelles, 
les films ou la télé, je peux pas m’empêcher de penser 
que le monde est fait de même. Madame Micheline, 
en français, serait sûrement d’accord. Elle nous fait lire 
Perceval ou je sais pas quelle autre aventure du Moyen 
Âge. C’est vieux comme le monde, ces histoires-là. Je 
me retrouve constamment à contester les passes que les 
Hugo Quesnel essaient de faire aux reines de l’école. Ça 
m’oblige à rester proche d’elles, des fois sans qu’elles le 
veuillent, sans qu’elles le sachent, même.

contre -attaque
fast break

À l’offensive, manœuvre qui consiste à amener le ballon 
en zone offensive avant que la défense ne soit organisée. 
J’avoue que c’est pas évident à comprendre, mais c’est 
écrit tel quel dans mon livre. Le basketball et ses fonda-
mentaux, que ça s’appelle. C’est un cadeau de Robert, 
mon coach. Après ça, je veux bien aller dans les détails, 
puisque c’est ce que vous me demandez, Bernard, mais 
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il faut que je vous avertisse que je peux être cru quand il 
s’agit de décrire mes recettes de sandwichs aux jointures. 
Je vais dire comme on dit : cœurs sensibles s’abstenir.

Il a commencé par me pousser sur les épaules d’un 
geste sec en me demandant ce que je comptais faire. Je 
venais de l’avertir de surveiller ce qu’il disait au sujet 
de nulle autre que Karine Levasseur. On était dans 
le vestiaire après le match contre le Séminaire Saint-
Charles à Sherbrooke. L’ostique de Hugo Quesnel racon-
tait à Samuel Desrochers, Martin Latreille-Riendeau et 
Manuel Guay-Racine comment elle lui aurait sucé la 
graine au party chez Geneviève Durand. Excusez mon 
langage, Bernard, mais je veux dire. Il décrivait ce qu’elle 
lui aurait fait en exagérant toutes sortes d’affaires. Il la 
salissait de toutes les façons imaginables pendant que 
les autres se bavaient dessus, pendus à ses lèvres.

Après ses deux coups secs, j’ai vu qu’il voulait se 
coller la face contre la mienne. C’est là que j’ai ralenti le 
temps. Bernard, il faut pas prendre ça à la légère : quand 
je dis que j’ai ralenti le temps, je sais que ça sonne Alain 
Choquette. Mais c’est un sentiment plus vrai et sincère 
que n’importe quel tour de magie. Je vous jure que j’ai 
senti mes pupilles se dilater, mes muscles se tendre, ma 
mâchoire se serrer, mes tripes se nouer, tous les poils 
sur mon corps se dresser. Avant qu’il puisse m’appro-
cher, je lui ai donné un coup rapide de la droite direc-
tement sur la pomme d’Adam.

Si un jour on vous attaque, je vous conseille vrai-
ment de répliquer par un petit coup rapide à la gorge. 
Même pas besoin de frapper fort – ce qui compte, c’est 
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la rapidité du geste. Le gars va immédiatement pencher 
la tête en s’étouffant et en toussant, et vous pourrez pro-
fiter de sa confusion pour lui envoyer un crochet fatal 
sur la mâchoire ou le nez, dépendant de l’angle. Vous 
pouvez être sûr qu’il va abandonner son projet. Sinon, 
il va être encore plus furieux, parce que c’est un peu rat 
comme geste, mais c’est pas grave, ça vous aura donné 
l’avantage sur lui. Il ne pensera plus en vous attaquant : 
« Eh, regarde-moi ça, le psychoéducateur à barniques fif, 
bâti comme un moineau, avec sa chemise laide pis ses 
mains de tapette. » Il le fera plutôt en pensant : « Oh ! 
Je devrais être vigilant, ce psychoéducateur à barniques 
fif, bâti comme un moineau, avec sa chemise laide pis 
ses mains de tapette, a l’air de savoir se défendre. » Bref, 
le coup à la gorge sert moins à blesser quelqu’un qu’à 
jouer dans sa tête. Je dis ça, mais pour de vrai, ça fait 
mal en criffe.

Vous, vous êtes du genre à toujours réfléchir, mais la 
vérité, c’est que celui qui gagne une bataille, c’est celui 
qui réfléchit le moins. C’est celui qui, au moment de 
servir des sandwichs aux jointures, se branche sur ses 
ancêtres gorilles.

Quesnel en tout cas s’attendait pas à recevoir un coup 
sur la pomme d’Adam. La gauche que je lui ai enfoncée 
dans la face par la suite aurait suffi à l’envoyer au sol 
si on s’était pas pognés dans un espace aussi restreint 
que les vestiaires.




