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Cheque en blanc

’EST PEU DIRE qu’il avait tout essayé. Le len-

demain matin, il s®tait présenté quand méme et

avait essayé de négocier une baisse de salaire. La
semaine suivante, il y était retourné pour se mettre a
genoux devant son gérant s’il le fallait, fagon de parler.
On ne lavait pas laissé entrer. Un homme lui avait fait
comprendre qu’il nétait pas le bienvenu et que c’était
comme s’il navait jamais travaillé la. Méme Fran-
cine avait baissé les yeux, en sortant du Chateau, juste
avant de le croiser sur le trottoir. Elle avait fait mine
de fouiller dans sa sacoche, évitant de regarder dans sa
direction, comme s’il avait été un mendiant. Francine
et son look Mireille Deyglun. Francine avec qui il avait
presque eu un flirt. Elle avait marché a travers lui, sans
le voir, sans s’en rendre compte, mais en per¢ant tout
de méme quelque chose.
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MALGRE TOUT ON RIT A SAINT-HENRI

Chaque jour, il passait devant le Chateau durant ses
marches de chOmeur et narrivait méme pas a se mettre
en colere. Il ralentissait, se trainait un peu les pieds, se
rappelait soudainement que c’était peut-étre une des
raisons secretes de son congédiement, et il pressait le
pas en séloignant. Il avait essayé d’appeler Norbert,
des ressources humaines, chez lui, mais sa femme lui
avait quasiment raccroché au nez. Il avait essayé d’ap-
peler quelque part pour déposer une plainte, pour se
plaindre, pour exprimer quelque chose de plaintif, au
siege social, a Ottawa, ou a Oshawa, mais il n’avait pu
parler qua des machines vraiment plus intelligentes
que lui, d’'une certaine maniere.

Un matin, alors qu’il déjeunait au Greenspot, il s’était
mis a observer du coin de 'ceil ses anciens collegues
qui gloussaient, qui se racontaient des inside jokes qu’il
aurait comprises il y avait a peine un mois. Il se sentait
seul et désoeuvré. Colette, apres avoir noté sa commande
de miroirs/bacon/pain blanc sur un calepin, lui avait
parlé d’un livre supposément magique quelle appelait
Le secret et qui était en vente partout.

— Tu devrais checker ¢a, je te dis.

— Oué, peut-étre.

— Clest pas comme si t'avais grand-chose a perdre.

— Non, c’est s{r.

— Parait que ¢a marche.

Et elle avait léché son pouce pour tourner la page
de son calepin en retournant vers les cuisines. Il avait
replongé dans son café, penaud. Il se disait que c’était
encore beau qu’elle continue a lui adresser la parole,
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Chéque en blanc

malgré son air farouche. Malgré ses cheveux embrous-
saillés et sa maudite face de beeuf. Durant les semaines
qui avaient suivi son licenciement, il avait tout essayé,
méme de faire comme si de rien n’était et de prendre
les choses a la légere, de sourire a tout le monde. De
sourire et de garder le dos droit méme quand tout le
monde lui disait des trucs comme une chance que t’as
pas d’enfants ou comme compte-toi chanceux de pas étre
marié ou comme sans famille a soutenir pis en faisant
ben attention tu le sais que tu peux survivre de méme
sans fin sur le Bs pratiquement pour toujours.

Lui qui avait tout essayé, I'idée ne lui serait jamais
passée par la téte de survivre sans fin sur un cheque,
de se pointer aux rendez-vous mensuels avec le minis-
tere en préparant de fausses déclarations de recherches
actives, en refilant de faux numéros d’entreprises et en
s’inventant des entrevues ou on aurait supposément
été d’une flagrante mauvaise foi a son égard, de conti-
nuer pour I’éternité a mentir et a recevoir des presta-
tions et de tranquillement mais stirement grossir sur
les rangs des assistés sociaux.

Au contraire, il avait tout fait depuis le début dans
les régles de l’art. A part peut-étre un peu de harce-
lement durant les premiers jours de son désarroi. A
part quelques coups de téléphone désespérés — durant
la nuit, dans le noir, un air de détresse psychologique
un peu trop collé sur le visage —, il avait tout fait dans
les regles. 11 s’était renseigné sur ses options, a court et
a moyen termes, avait recueilli ici et 1a des informa-
tions a propos de cours spécialisés de développement
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MALGRE TOUT ON RIT A SAINT-HENRI

et de perfectionnement, ramassé des prospectus. Il avait
appris a faire fonctionner efficacement un moteur de
recherche. Il avait écouté ce que tout le monde avait a
lui dire et a lui proposer et a lui conseiller.

Son pas était lourd, certes, mais ce n’était pas le pas
d’un homme qui n’allait nulle part, ou qui tournait en
rond. Chaque fois que le train sifflait, a n’importe quelle
heure du jour et de la nuit, coupant le quartier en deux,
¢a lui rappelait I'idée d’une direction précise, d’un but
et d’'un enjeu, méme si le train en sens inverse arrivait
moins d’une dizaine de minutes apres et sifflait dans la
direction opposée. Il sortait la mine basse mais la téte
haute de chacun de ses rendez-vous avec des fonction-
naires, provinciaux ou fédéraux.

Durant les premieres semaines, il avait littéralement
tout essayé, jusqu’a sourire et pleurer dans la méme
phrase. Le jour méme, lorsqu’il était sorti du grand
bureau au fond, qu’il avait refermé la porte derriere
lui et traversé pour une derniere fois le long couloir au
plancher de bois franc, il s’était dit j’y crois pas, merde,
c’est pas vrai, sans savoir que cette phrase deviendrait
un leitmotiv, un rythme, une scansion. Il ne se doutait
pas quelle serait tellement associée aux battements de
son coeur que le simple fait de la prononcer entrerait
en contradiction avec ce quelle cherchait a exprimer. Il
avait essayé de croiser Francine par hasard entre deux
stands du marché, ne sachant pas grand-chose d’elle au
fond, a part qu'elle achetait toujours ses légumes la-bas,
pour ce que ca voulait dire. Ce n’était méme pas dans le
but inavoué de sauver leur semblant de relation, ¢’était
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Chéque en blanc

carrément pour lui demander de glisser un mot en sa
faveur en dessous de la porte d’un chef de quart. Il pen-
sait a la possibilité de suivre Francine dans les rues du
quartier, juste pour lui demander un service. S’imagi-
nant lui répéter qu’il ne voulait pas la harceler, s’ima-
ginant marcher a reculons un peu en avant, les mains
défensives et non intrusives tendues vers elle : c’est pas
ce que tu crois. Mais elle n’était jamais apparue.

Il passait souvent devant la polyvalente et I’école des
métiers, ou il voyait de jeunes et de moins jeunes arpen-
teurs en train de calculer des distances, des lignes droites
imaginaires, et il s’identifiait sans probleme a eux. Il se
disait qu'un jour il allait entrer dans 'immense batisse
et se renseigner sur un éventuel retour aux études. En
attendant, s’il faisait attention, il pouvait se permettre
de manger a sa faim, de marcher le long de la piste
cyclable du canal. Il pouvait se permettre de s’asseoir
sur un banc, en face de la caserne de pompiers, et d’at-
tendre que la siréne sonne, pour voir les hommes se
dépécher, sauter dans le camion et partir sur les cha-
peaux de roues, pour devenir des héros dans un rayon
de plusieurs kilometres. Les saisons passaient et il conti-
nuait a se raser tous les matins. Il continuait a refuser
de tomber dans le piege des plats surgelés. Il tenait bon
et n’en voulait a personne.

Quelques jours avant son premier anniversaire de
chdmeur, il avait poussé la porte d’une librairie d’oc-
casion parce qu’a travers la vitrine un titre lui disait
quelque chose. Sur un petit livre brun, debout dans
la fenétre au milieu de plusieurs autres livres, il lisait
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Field recording
ENTENDU A SAINT-HENRI I

Une bande d’¢coliers
a la sortie des classes, rue du Couvent

U VEUX JUSTE PAS QUE GA T’ARRIVE,
<< T tu veux juste pas. J’étais aucunement en

train de faire chier personne, j’étais super
relax, tout seul dans mon coin, assis a terre en train de
placer mes cartes Dofus en ordre de stamina. Mon PsP
était ouvert a coté de moi avec ma game de God of War
sur pause, pis le gros crisse de Simon Gervais a pilé
dessus en marchant sans regarder, comme un whack.
Ca a fait power, pis ma game était méme pas savée :
fallait que je repasse le boss de ’'Olympe. Faque je me
suis levé, j’y ai dit crisse de gros cave Gervais, tas effacé
ma game. Y m’a regardé avec sa face full acné de gros
tas. J’étais vraiment en crisse. J’étais vraiment comme
décidé a me battre, sauf que j’avais mangé de la piz a
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MALGRE TOUT ON RIT A SAINT-HENRI

midi, pis mon intolérance au lactose a full kické d’un
coup. J’ai eu une crampe, mon gars, tellement forte, j’ai
eu tellement envie de chier que ca a toute sorti d’un
coup quand Gervais m’a genre juste poussé sur 'épaule.
Une petite bine de fif, sauf que mes yeux sont devenus
full ronds, j’ai senti ¢a dans mes culottes. J’ai échappé
toutes mes cartes Dofus. Je pouvais pas bouger. Bloqué
ben raide. Man, tu veux juste pas que ¢a t’arrive. La, ben
jai demandé a ma mere pour changer d’école, mais
oublie ¢a : c’est soit ¢a ou le privé.»

Un homme et une femme,
dans un blind date au restaurant Bitoque

«C’est con, mais de la voir comme ¢a tellement triste
en train de brailler comme une Madeleine ¢a m’a rap-
pelé mes années de médecine, une classe d’anatomie
et de dissection humaines, c’était ¢ca oué, quand c’est le
cadavre de mon pere qui est apparu sur la table devant
moi. Javais le bistouri dans la main gauche et malgré la
débarbouillette que le technicien avait placée sur son
visage je reconnaissais tres bien mon pere, son pénis
et tout, son grain de beauté hyper gros en dessous du
mamelon. Il était mort une semaine plus tot, personne
mravait dit qu’il avait offert son corps a la science, per-
sonne m’avait averti. Ma mere mavait rien dit. Ma mere
me dit jamais rien, c’est pour ¢a que ce matin en la
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Field recording

voyant brailler de méme j’ai rien dit, elle a rien dit non
plus, on s’est rien dit parce qu'on se dit jamais rien, et
j’ai seulement pensé a cette fois-1a, a ce matin-la quand
tout allait mal dans ma vie, vraiment mal, mon pere
venait de mourir d’un infarctus sorti de nulle part, ma
blonde venait de me laisser pour Pierre Lapointe, en
me disant quelle était stire stire stire de pouvoir le faire
virer de bord, mais tu I’as jamais rencontré, tu fais juste
triper sur sa musique pis sa voix forcée de Frangais de
France, pis en plus il est gay comme Crésus. Elle m’avait
répondu on s’en fout on s’en fout on s’en fout comme
ca plusieurs fois d’affilée, en claquant la porte de mon
appartement aux résidences, faque je m’étais pointé ce
matin-la a la classe de dissection comme essouftlé de la
vie, tu vois. Jétais sur le point de remettre en question
I’ensemble de ma future carriere en médecine, quand le
technicien a poussé la civiere dans la salle, en sifflotant
la mélodie du «Columbarium» et il s’est arrété juste
en face de moi. Il m’a souri sans malice, javais le bis-
touri dans la main gauche et malgré la débarbouillette
qu’il avait placée sur son visage j’ai reconnu mon pere
immédiatement : le dos de ses mains était poivre et
sel, il avait une cicatrice de vasectomie preés du nom-
bril, il avait les orteils ratatinés, et ses genoux comme
des noeuds coulants me sautaient aux yeux. Ca a réglé
la question. C¢tait trop pour moi. J’ai quitté la salle,
je suis jamais revenu. Mais bon, je veux pas te saouler
avec mes affaires, assez parlé de moi.»
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MALGRE TOUT ON RIT A SAINT-HENRI

Un groupe de joueurs de basketball,
terrain de la rue Saint-Ferdinand

«Man, je sais pas comment j’ai fait mon compte, mais je
viens de prendre ma douche, écoute ¢a : je me savonnais
le dos, les fesses, toute, pis j’ai entendu un son métallique.
Je me suis retourné, écoute ¢a : y avait un cinq cennes
a coté du drain. Je I’ai ramassé, en me posant sérieuse-
ment des questions, j’ai ouvert le rideau pis je Iai pitché
sur la céramique du plancher. Cest ca. La je viens de
me rappeler que j’ai oublié de le ramasser en sortant
de la douche. Je sifflotais en me mettant mes verres de
contact dans les yeux. Je pensais a d’autre chose. Je suis
un peu épais, j’aurais di prendre ma douche apres la
game. En tout cas. Y doit étre encore 1a.»



Quatre et demie sur du Couvent
coin Saint-Jacques, chauffé,
sans histoire

E VIEIL HOMME se retourne vers moi, alors je
répéte ma question :
— Comment s’appelait I'ancien locataire?

Ma voix lui parvient, je crois, avec tout ce que j’y ai
mis de clarté et de prononciation distinguée. Il a une
moue déplaisante, une crispation généralisée, il cherche
dans ses souvenirs. Il se demande ou je veux en venir.
Je le fais douter. Enfin, j’analyse ¢a comme ca. Il finit
par dire :

— Bédard, Pierre ou Philippe Bédard, oui, quelque
chose dans le genre. Un gars bizarre, solitaire, tout le
temps enfermé. Dailleurs, tout est encore comme au
moment de sa mort, on n’a pas eu le temps de faire
le ménage pis personne a rien réclamé. Tout ce que
vous voyez ici, c’est a lui. Si vous décidez de le prendre,
on va s’arranger pour le vider avant que vous vous
installiez.
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MALGRE TOUT ON RIT A SAINT-HENRI

Le nom qu’il a prononcé ne me dit rien, bien qu’il
évoque en moi le sable des grandes plaines d’Espagne,
une image que je mefforce d’écarter alors quapres
quelques pas de reculons, ma compagne et moi tenons
un conciliabule. Elle a I'ceil plus aiguisé que le mien,
je Pécoute. Elle me dit quelle ne sait pas trop, que ¢a
lui plait, qu’elle n’aime pas beaucoup les moulures du
plafond, quelle apprécie particulierement le bain sur
pattes (lion ou tigre, d’apres toi?), quelle execre cette
hotte moderne qui, au lieu de se trouver comme il se
doit au-dessus de la cuisiniére, se dessine sur ses cOtés,
quasiment collée sur les ronds, quelle affectionne cepen-
dant beaucoup la petite piece attenante a la cuisine
quelle appelle déja le garde-manger, qu’une petite mais
vigoureuse touche de peinture ne ferait pas de tort, sur-
tout dans le couloir ou il y a presque un roman com-
plet dans les taches sur les murs, qu'elle serait préte a
passer outre a 'immonde tapis ornant le plancher de
la plus petite des deux chambres, qui deviendrait mon
bureau, et qu’elle ne voit pas d’inconvénient réel a ce
que la vue soit pratiquement inexistante.

Je comprends donc que, en gros, elle aime bien I'en-
droit, malgré des réticences d’ordre mineur.

— Oui, répond-elle, en fait, comparé a tout ce qu'on
a visité jusqu’a maintenant, cet appart, il est tres bien.
J’aime I'emplacement par rapport au métro, toi t'aimes
full le quartier... Une fois que toute la paperasse qui
tralne va étre partie, ¢a va étre parfait pour nous.

Et de désigner du bras, d’'un grand geste arrondis-
sant, la piece qui nous entoure.
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Quatre et demie sur du Couvent...

Moi, cette « paperasse » m’intrigue. Tous ces papiers,
toutes ces piles de documents, ces bibliotheques rem-
plies a en crouler de vieux bouquins reliés en cuir :
c’est vraiment le bordel ici. Vraiment le monde secret
et poussiéreux d’un raté. Je me pose la question, et tout
de suite apres je décide qu'elle a du sens, quelle est 1égi-
time, que je suis tout a fait dans mon droit, alors je la
pose tout haut :

— Qurest-ce qu'il faisait, le gars, Bédard ? Dans la vie,
je veux dire... Si c’est pas indiscret?

— Journaliste, je pense. Oui, historien ou journa-
liste, quelque chose dans le genre. Professeur? Ecri-
vain. Je sais pas. Toujours enfermé ici. Il voyait prati-
quement personne. Faque, ¢a vous intéresse? Le prix
est bon, c’est un bon petit logement, la plomberie est
bonne, les circuits électriques sont bons, c’est un bon
petit logement, les voisins d’en bas sont corrects, du
bon monde, une bonne affaire.

Je m’apergcois qu’il a dit bon exactement sept fois et
la-dessus ma compagne et moi, par un hasard quand
méme pas inquiétant, mais tout de méme étrange, nous
parlons simultanément, et nos voix se chevauchent :

Elle : Je pense qu’on va le prendre.

Et moi : Comment il est mort?

Et le vieux : Quoi?

Je regarde ma compagne et, avec toute la courtoisie
que je me connais, lui cede la parole, c’est-a-dire que
je fais une toute petite révérence en tendant la main
dans sa direction. Je me dis que le bonhomme doit
commencer a nous trouver un peu bizarres, un peu
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MALGRE TOUT ON RIT A SAINT-HENRI

maniérés, il pense peut-étre qu’il va se retrouver avec
deux autres bozos. Mais j’ai quand méme encore mon
idée en téte. Je la garde. Elle s’avance un peu vers le
vieux, déja prét a lui serrer la main :

— Je crois qu'on va le prendre.

— Bon, c’est bien, c’est une bonne affaire, vous
allez voir.

— Oui, on pense aussi.

Ils se serrent la main et je profite de ce silence
solennel entre les deux pour répéter a mon tour :

— Faque, comment il est mort?

— Bédard?

— Oui, vous avez dit qu’il était mort.

— Oui, mort, je sais pas trop. Cest confus.

— Comment ¢a, confus?

— Une histoire tordue, comme le bonhomme. Je
me souviens plus trop clairement.

— Tordue?

— Oui, tordue. Il me semble qu'on m’a raconté qu’il
s’était pogné la cravate dans un ventilateur, ou quelque
chose dans le genre.

— Dans un ventilateur ? Euh.

Je reste interloqué. En effet, si le vieux dit vrai, c’est
tordu comme mort, ou du moins c’est assez con, et
c’est completement intéressant, pour plein de raisons
évidentes, et je ne vois pas pourquoi il nous mentirait.
Ma compagne accuse un léger fou rire et je suis tenté
de I'imiter tout de suite apres, mais 'autre nous regarde
comme avec un anévrisme en train de se concrétiser
dans son cerveau, ou c’est juste une impression que j’ai,
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Le danseur
PORTRAIT I

L A PENSE que recevoir la goutte de sueur direc-

tement dans P'ceil était un signe, comme quand

une chose précise arrive, quand une chose tombe
au milieu de quelque chose d’autre, comme quand une
cible est atteinte, mais sans visée préalable.

I1 a pensé aux mécanismes de la réalité.

Il a eu mal sur le coup, mais ¢a ne lui a pas enlevé
I'impression de destin ou de fatalité, ¢ca ne lui a pas fait
réaliser qu’une goutte d’eau qui tombe dans une flaque,
ou dans un lac, crée toujours sa propre cible, quelle est
toujours le centre de quelque chose, nécessairement.

Ca a brtilé dans son ceil quelques secondes, mais il
ari la douleur plus loin, en disant 'anglicisme a haute
Voix, en riant, écrasé littéralement sous le poids de la
musique, en pensant avec Peaches qu’il aurait aimé la
baiser plus loin, cette douleur brtilante.
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MALGRE TOUT ON RIT A SAINT-HENRI

Le gars s’est éloigné, en le regardant danser, et il
s’est dit que méme plus loin il 'aurait baisé d’aplomb,
que méme plus loin il était bien plus grand que lui,
que méme plus loin il aurait pu lui laisser tomber des
gouttes de sueur un peu partout. Le gars a continué a
le regarder danser. Il a bougé de son mieux. Il a replacé
ses cheveux. Il a changé son drink de main. Il souriait,
et le gars aussi, en retrait, avec sa bouche, ses yeux et ses
mouvements, intercalés les uns dans les autres comme
des vases communicants.

Il a eu envie de le toucher tout de suite, mais ¢a
picotait encore.

Il s’est frotté 'ceil fort et ¢a a déplacé son verre de
contact.

La chanson s’est terminée dans un climax intense
de sexe et de sueur sur la piste de danse, la chanson
suivante a embarqué par-dessus, et sa lentille pliée en
deux s’est logée sous sa paupiere. Son sourire s’est éva-
noui et il a dit fuck fuck fuck, sont ou les toilettes?
Ben qui dansait juste a coté de lui a crié, sous le beat,
quoi ? juste la au fond, ¢a va-tu? Sans répondre a Ben,
il a tenté de sourire au gars, mais c’étaient déja ses mus-
cles faciaux qui fonctionnaient au lieu de son désir, et il
a eu I'impression vague et désagréable de ressembler a
sa mere, a sa propre mere, paume ouverte sous la pau-
piere, en réceptacle. Mais il ne sentait plus rien dans
son ceil, et il clignait pour se rassurer, fuck, dis-moi que
je ’ai pas perdu. Il clignait avec un rictus, et il a vu en
flou le gars tendre les levres vers le lobe d’oreille de
quelqu’un d’autre.
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Le danseur

Dans un réflexe de survie, il a tendu les bras vers 'ex-
térieur, créant de I'espace comme s’il était médecin, et
il a crié sous la musique, dans le visage de Ben, et aux
danseurs alentour, attention, j’ai perdu mon verre de
contact, attention tout le monde! Il a rapidement créé
un cercle, un vide au milieu de la piste, dont il était le
centre, a genoux, en se répétant fuck, estie que je me
sens tout seul, 13, en se répétant fuck, man, ¢a arrive a
tout le monde, en se répétant fuck, man, j’aurais tel-
lement le gotit de dormir en cuillére, tout en ravalant
difficilement une gorgée de vomi, qui avait remonté
alors qu’il se penchait trop vite.



Entre deux mouvements

LS SONT VENUS cogner a sa porte pour la pre-

miere fois il y a deux semaines, bien que cogner

soit un treés grand mot parce que pour parler fran-
chement ils ont tout démoli. Sa tasse en est tombée de
ses mains. Alors que tout était silencieux et tranquille
et serein, voila que le grand fracas originel s’élance : le
chambranle, le cadre, lembrasure volent en éclats. Sa
tasse tombe de ses mains, et il avait mis un disque de
Bach pour se détendre apres sa course a pied le long
des usines désaffectées parce que, se marmonnait-il, il
y a tant de violence et tant de bruit dans la ville, tant
de chantiers, et on s’essouffle a vouloir toujours tout
faire mieux que tout le monde, et cette paranoia, et ce
besoin de plaire, alors heureusement qu’il y a Bach pour
nous permettre de respirer, et je sais que je viens juste
de dire que tout était silencieux, mais pour lui, Bach
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est comme le silence, beau comme le silence, apaisant
comme le silence.

Pourtant, quand sa tasse est tombée, quand la porte
sest fracassée et que des morceaux de bois ont traversé
le corridor pour venir choir a ses pieds, pendant une
seconde on n’a plus du tout entendu la musique. Mais
il était tellement concentré, tellement absorbé par la
fugue qu’il n’a pas pu ne pas remarquer que la porce-
laine s’écrasant au sol produisait un son, précisément
une note, la méme que celle jouée par le claveciniste
au fond des haut-parleurs de sa chaine stéréo. Il sen
est rendu compte rétrospectivement, parce que sur le
coup il a ressenti un choc, parce qu’on néchappe pas
une tasse pour rien, comme ¢a, sans raison, parce que
le son de la porcelaine sur le sol s’associant au son du
clavecin s’est imprimé dans son oreille, subtilement,
et que seulement plus tard I'information est arrivée
a son cerveau. Sur le coup, rien quun grand fracas,
venant se superposer a Bach, effacer Bach, alors que
quelques secondes auparavant il était 1a, qui bougeait
les doigts de facon affectée, sa tasse dans I'autre main,
a la maniére d’un chef d’orchestre ou d’un mélomane,
quand il est seul et que Bach, les suites de Bach sont
si contagieuses qu’il ne peut rester immobile et froid
quand il les écoute.

Alors il bouge les doigts, et sa bouche fredonne dou-
cement quelques notes par-ci par-la, les mesures les plus
simples, parce que le contrepoint, on peut le faire avec
deux mains, mais pas avec une seule bouche. Et méme
avec deux mains, voire quatre, ce nest pas tout le monde
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qui serait capable, en tout cas ce nest pas lui qui irait se
mettre au piano pour faire du contrepoint étant donné
que la musique, il n’y connait rien, sauf certaines expres-
sions consacrées dans le langage courant.

Entre deux moments forts, il veut prendre une
gorgée, mais il n’a méme pas le temps d’esquisser un
mouvement que sa porte d’entrée explose au bout du
corridor et qu’il recoit quasiment sur les pieds un gros
bout de bois qui s’affaisse et tangue sur un morceau
de sa tasse brisée, déja au sol. La porcelaine est épar-
pillée sur le plancher entre ses jambes et elle n’est plus
une tasse, elle n’est qu'une matiere répandue et le café
a taché le bas de son pantalon, mais il ne s’en apergoit
pas, parce qu’il a gardé ses chaussures et quainsi, il ne
ressent pas de briilure.

La musique reprend le dessus au moment ou il dis-
tingue une main qui avance dans la lumiere du cor-
ridor, s’échappant de 'obscurité de la nuit, suivie par
un corps entier et un autre corps. Ils sont deux et lui
est seul au milieu de la cuisine et il regarde sans com-
prendre ce qui se passe, et a ce moment la note et le
son de la porcelaine superposés débouchent dans son
cerveau et une bouffée d’esthétisme I’assaille, comme
si la vie était belle et que des liens se formaient vrai-
ment entre des éléments disparates. Mais ils ont déja
franchi l'espace et ils ont des gants aux mains, des gants
en cuir, et ces mains lui font signe de s’asseoir, de s’as-
seoir sur la chaise, 13, derriere, pendant que la fugue
se termine et qu’il ne peut sempécher d’étre tiraillé
entre le fait de I’écouter attentivement et le fait d’avoir
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peur tout simplement et de vivre pleinement la situa-
tion comme elle se présente dans toute son originalité.
Les dernieres notes ont été jouées de facon si rapide
qu'on dirait qu’elles ont quelque chose a voir avec les
deux hommes et leur déplacement a travers le corridor,
qui sest fait si vite que c’en est difficile a croire, parce
que sa tasse était a peine au sol, cassée, éclatée, le café
répandu, qu’ils étaient la a le pointer de leurs gants et
lui disaient de s’asseoir.

Il s’est assis sur la chaise et le plus grand des deux est
allé fermer la chaine stéréo pendant que le plus petit
restait avec lui et le regardait sans rien dire en atten-
dant que le plus grand revienne. Le prélude qu'on sen-
tait se dessiner dans le silence séparant les deux pieces
est mort dans l'oeuf et il a ressenti une sorte de frus-
tration parce que méme s’il prétend aimer tout Bach
il a quand méme des préférences, et il a espéré ’espace
d’un instant qu’ils ne resteraient pas trop longtemps
pour qu’il puisse I'écouter tranquille. Mais en méme
temps le plus petit le regardait et en plus il le regardait
avec méchanceté.

Le plus grand est revenu et le plus petit lui a jeté
un coup d’ceil et il a remarqué quaucun des deux ne
semblait avoir de fusil, et qu’ils n’allaient stirement pas
le tuer puisque les tueurs tuent avec des armes a feu,
a moins d’étre des sadiques et, s’il se fiait au regard du
plus petit, ils n’avaient pas I'air d’en étre, mais il ne pou-
vait pas s’en assurer.

Sa tasse en mille morceaux était sur le sol et il a
pensé que c’était bien quaucun des deux n’ait enlevé
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