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L’ombre devant elles, assez obscures, le jour com-
mencait & tomber. Relever les rideaux, la petite porte
latérale de son jardin ol donnait la grille. Dans une
partie de ma mémoire si reculée, plus irréelles encore
que les projections de la lanterne magique. Nous
habitions deux chambres contigués.

En vérité une odeur de cuisine qui s’éléve encore par
moments en moi, aussi intermittente et aussi chaude.
Une entrée en contact. Sa maison puis sa chambre
puis son lit. Idée fixe et dévotion. L’apreés-midi dans
I'une on aérait, Pautre de l'air.

Peinte de couleurs si différentes pour moi. Traverser
la rue dans un état incertain de chagrin aboutissait
beaucoup plus loin. Le monde. Verdoyant au milieu
de la ville grisitre, presque devant chaque porte,
comme un défilé pratiqué par un tailleur d’images
gothiques & méme la pierre.



Certaines odeurs de roses. Il sentait que rien, autre
qu’elle, ne pourrait les lui faire connaitre. Quand la
méme impression tout d’'un coup revenue. La valeur
expressive. Elle n’était déja plus insaisissable. Sensa-
tion délicieuse, dans I'air humide du soir. Pour plon-
ger aussitot et disparaitre.

Tracer des arabesques. Les motifs qui par instants en
émergent. A peine discernables. Au-dessus des ondes
sonores. Elle lui avait proposé aussitot des voluptés
particulieres. Impossibles a décrire, & se rappeler, a
nommer. Des sensations de largeur, de ténuité, de sta-
bilité, de caprice, simultanées. Un amour inconnu.

Une impression de ce genre. Avant de l'entendre.
Séance tenante, une transcription sommaire et pro-
visoire. Fac-similés de ces phrases, tandis que le
morceau continuait. Cette chose qui n’est plus de la
musique. Du dessin, de 'architecture, de la pensée.
Des surfaces de dimensions variées.
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