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LA FIN DU MONDE n’existe pas.

Ce que nous appelons la fin du monde, c’est un chat
qui court et tourne le coin d’un couloir. C’est 'ombre de
I’ombre d’une ombre dont la forme nous semble fami-
liere, mais qui en réalité n’a pas plus de consistance que
le vent qui dispersera nos cendres.

La fin du monde est une idée, un concept, et ce concept
plonge ses racines noires en chacun de nous pour y puiser,
durant toute notre vie, la seéve sucrée de notre destruc-
tion, personnelle et définitive, inéluctable et instantanée.

Il existe autant de fins du monde qu’il existe de mondes
et chacune se définit pour chacun en fonction de son habi-
tat, de 'univers particulier, étriqué et vide qu’il occupe
et traverse.

Mais la fin du monde, la seule véritable fin du monde,
qui serait pour nous tous évidente, se situe loin, sur des
terres stériles que personne ne foulera jamais.

C’est notre lot de vivre dans des mondes qui n’existent
que pour nous. C’est notre lot de souffrir des apocalypses
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dont nous seuls comprenons les symboles, ainsi que la
fulgurante révélation, mais qui restent tristement her-
métiques a nos semblables, terrorisés par les images de
leur propre destruction.

Et pourtant nos pas soulevent la poussiere, et nos
chairs touchent d’autres chairs et sentent la sueur qui s’en
écoule, et le sang qu’on en fait couler, et nous glissons sur
des peaux moites, et des kilometres de moquette usée, et
des existences bétement rectilignes, qui sont pour cha-
cun de nous, obstinément et jusqu’a ’extase, les mémes.

Tout ¢a semble si réel. Et nous semblons si réels, si
vivants, si conscients, que ces jours qui passent ne peuvent
pas étre ceux d’apres.

C’est la question totale que chacun se pose sans se la
poser et se murmure sans entendre.

Mais si ce n’est pas le cas - si ce n’est pas la fin du
monde, la véritable fin du monde, ce a quoi nous assis-
tons, ce a quoi les agents qui nous ont précédés ont aussi
assisté, et d’autres encore avant eux, depuis si longtemps
que plus personne ne sait quand cela a commencé,

si ce n’est pas I'exacte et rigoureuse fin de toutes
choses, qui 6te aux humains leur humanité et aux objets
leur raison de rester la plutdt que de tomber en poussiere,

si ce n’est pas la fin du monde, ces temps de déses-
poir que nous vivons, travestis en joie d’étre au moins
ici plutdt que nulle part —

si ce n’est pas la fin du monde, qu’est-ce que c’est?
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IDENTIFICATION DE L’AGENTE:
QUARTIER SUD \ TOUR 35S \ ETAGE 122 \
SECTEUR Y1 \ BOX 314 \

FLUX: INFORMATIONS LOCALES \ 08:04

INFORMATIONS PERSONNALISEES

Le soleil est levé depuis 37 minutes et 12
secondes. Si le temps n’était pas couvert, il
aurait touché votre box dans 23 minutes et 57

secondes.

Vous &tes l’agente Elisabeth. Ce matin, votre
humeur est bonne.

Vous vous &tes levée t6t et votre horoscope
indique que le mouvement des astres favorise
hautement des performances professionnelles
inattendues.

C’est un Jjour utile, propice a l’audace,
durant lequel les agents de votre secteur
bénéficieront de nombreuses occasions a saisir,
susceptibles d’accroitre leur productivité.

Armée d’une solide ambition et d’un moral
d’acier, vous pouvez espérer obtenir des
évolutions notables dans un avenir proche, a

condition de mettre toutes les chances de votre
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c6té et de ne jamais relédcher votre attention au
travail.

Certaines personnes de votre entourage,
localisées dans les secteurs Y2 et S1 (box 305
a 311, et box 234 a 240) seront d’une mauvaise
influence sur vous et pourraient contribuer, en
raison de leur tendance a l’oisiveté, a mettre
en péril votre activité professionnelle. Il
vous revient de les éviter autant gue possible
afin de ne pas retrouver votre nom associé
aux leurs dés lors qu’ils atteindront le
dernier stade social toléré et que des mesures
disciplinaires seront engagées a leur encontre

par l’entreprise.

INFORMATIONS GENERALES

Les toilettes de votre étage (122) sont
momentanément fermées pour cause de nettoyage
a haute pression. Elles seront a nouveau
utilisables a 11 h 15.

Merci de patienter jusqu’a cette heure dans
votre box et de commencer votre travail afin
d’éviter tout rassemblement de salariés dans le
secteur M2.

La luminosité étant suffisante, 11 est
recommandé de ne pas utiliser d’éclairage
secondaire, et ce, dans un souci d’é&conomie
d’énergie. Merci, dans 1l’intérét de chacun, de

respecter cette consigne.



1.

Le bureau

L’ENDROIT OU nous vivons est ’endroit ou nous travail-
lons. Nous sommes des agents.

C’est notre statut, notre identité et notre fierté.

Nous exécutons un travail, devant des machines d’un
autre siecle ronronnant comme des animaux domes-
tiques, pendant que, derriere les vitres teintées de notre
bureau, une épaisse couverture nuageuse rampe de ’est
vers I’ouest.

Nous sommes armes.

C’est le temps et ’expérience qui nous ont fourni la
poudre et la grenaille. Nous en avons un stock et nous
en servons aussi souvent que nécessaire.

Contre les autres, contre nous-mémes, contre le temps
immobile, nous livrons le combat éternel du quelque chose
contre le rien et, quand 'un de nos ennemis s’écroule sans
vie sur le sol, nous nous réjouissons d’avoir été choi-
sis par le hasard pour porter quelques jours encore la
flamme de l’activité.
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Sans les combats, nous pourrions ignorer que notre
présence ici est nécessaire. C’est pourquoi toujours nous
combattons.

Nous avons cing pauses par jour et nous avons une nuit.

Ces moments sont les champs de bataille temporels
de notre guerre.

De 5 heures a 8 heures, nous travaillons.

De 8 h 15 a 11 h 15, nous travaillons.

De 11 h 30 a 14 h 30, nous travaillons a nouveau.

De 14 h 45 a 17 h 45, nous travaillons encore.

De 18 h 45 a 21 heures, nous continuons de travailler.

Et de 21 h 15 a o0 h 15, nous travaillons.

En dehors de ces horaires, nous sommes libres, et
nous luttons pour tenter de le rester.

Notre bureau, c’est notre vie.

Personne aujourd’hui ne se souvient du temps ou les
humains habitaient hors de leur lieu de travail, pas plus
que des siecles reculés ou le travail consistait en une acti-
vité quelconque.

Ce que nous savons, c’est que les jours morts s’étirent
désormais sans qu’il y ait rien d’autre a faire que porter
de I’eau a ébullition, la boire, tuer et éviter d’étre tué.

C’est ce monde que nos prédécesseurs nous ont laissé,
parce qu’eux-mémes en avaient hérité.

Ces box sont nos demeures, cette moquette notre terre,
ces collegues nos concitoyens, et malheur a qui renonce
a ces principes fondamentaux, car pour celui-la, il ne res-
tera que la rue, tout en bas. Méme si aucun de nous n’y a
jamais mis les pieds, méme si nous ne pouvons la distin-
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guer en nous approchant des baies vitrées, nous savons
qu’aussi rude soit notre condition, aussi pénible notre
existence, il n’y a rien de pire que la rue.



2.
La guilde

NOUs n’avancons pas seuls dans la tristesse pesante de
nos quotidiens.

Nous sommes un groupe, une fratrie — une guilde.

Nous vivons des tensions, des divergences et des rup-
tures, mais respectons rigoureusement les lois tacites du
groupe, qui est le garant de notre survie.

Certains agents avancent seuls, mais au prix noir d’'une
inquié¢tude constante, d’une vigilance de chaque instant,
menacés de subir tot ou tard les assauts d’une guilde qui
sur eux aura jeté son dévolu. Ces agents solitaires, nous
les appelons les Moinzins. Ils sont invisibles, frappent vite
et fort; ils évoluent dans I’étage 122, comme des charo-
gnards craintifs, condamnés a cacher jusqu’a leur ombre
dans ’ombre des parois blindées. Ils vivent une vie de
peur, de qui-vive et de vol, la porte de leur box toujours
fermée, sans qu’aucun bruit pouvant trahir leurs activi-
tés clandestines s’en échappe.

Il'y a les Moinzins et il y a les guildes. Car attendre
seul que la mort survienne est un travail autre que celui
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qui nous occupe déja, et 'attendre ensemble permet de
dormir parfois, pendant que 'un de nous monte la garde.

Dans notre guilde, il y a Solveig, qui n’a plus un seul poil
sur le corps, car elle trouve la pilosité vulgaire.

Ses cheveux, bien s, le duvet de ses bras, mais aussi
ses sourcils, ses cils et tout ce qui peut pousser sur elle
est soigneusement €pilé, si bien que sa silhouette est la
seule aspérité graphique qu’elle accepte de voir s’élever
sur la surface de la terre.

Solveig pense que 'avenir des agents réside dans la
pureté. La pureté de lesprit, certes, mais 'immatériel
ne peut atteindre de complétude qu’avec I’assistance et
la discipline du corps. Son apparence et son régime ali-
mentaire, que beaucoup se bornent a qualifier d’anorexie,
révelent ainsi un ascétisme forcené, unique voie, nous
dit-elle, vers I’élévation de notre condition.

Dans notre guilde, il y a aussi Théodore, qui s’est autre-
fois sectionné les dix doigts de pied en vertu d’une date
inscrite sur un calendrier dont lui seul a connaissance. En
entrant dans une nouvelle ¢re personnelle, il avait jugé
que ses orteils ne lui servaient a rien d’autre qu’a saisir
des objets comme un primate, ce qu’il ne faisait jamais
bien entendu. Lors d’une nuit calme, sans qu’aucun son
ne s’échappe de son box, il avait par conséquent procédeé a
P’amputation de ce qu’il nommait «ces vestiges de I'inter-
face archaique ». Sans un cri, sans un mot, il s’était frayé
un chemin sanguinolent vers le futur de notre espece.
Certains racontent qu’il conserve ses doigts section-
nés dans un bocal de formol dissimulé sous son bureau,
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mais personne n’a jamais osé vérifier ni méme deman-
der a I'intéressé si I'information était exacte.

Théodore, depuis, marche plus vite que les autres
agents dans les couloirs étroits de ’étage, et nous avons
compris que c’était désormais pour lui une allure néces-
saire a la conservation de son équilibre. La vitesse ou
la chute : nous aurions pu en faire notre devise et nous
amputer les orteils a notre tour, mais nous avons pré-
féré nous en abstenir, sirement parce que Théodore est
le seul a posséder ce mystérieux calendrier.

Dans notre guilde, il y a Laszlo, et méme s’il ne se quali-
fie pas d’artiste lui-méme, c’est pourtant le titre que nous
lui donnons naturellement. Sa vie entiere semble n’avoir
été, depuis son arrivée dans le bureau, qu’une longue et
puissante performance a public variable, ou chaque ins-
tant peut étre étudi¢, dans sa pureté ou sa complexité,
comme l'une des composantes majeures d’un art de la
vie en gestation. La vie de Laszlo est monstration, spec-
tacle ou roman. Les bribes de son ceuvre sont diffusées
sur les réseaux publics avec une telle régularité que cer-
tains Provipes croient qu’il n’est pas un véritable agent
mais un Vipe qui réalise cette fiction dans un studio
luxueux, loin, ailleurs. Nous seuls connaissons la vérité,
et nous mesurons aussi a quel point cotoyer Laszlo peut
étre dangereux, tant cela nous expose au risque d’étre
intégrés a son ceuvre, et d’étre présentés a un public,
dans un futur lointain, un avenir proche ou un présent
inattendu. I’information, dans le bureau, est cruciale.
Révéler quoi que ce soit de nos mouvements, de nos
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habitudes, sur les réseaux publics, peut étre fatal. Pour-
tant Laszlo reste des notres. Peut-étre que le fréquenter,
puis 'intégrer a notre guilde, n’a au fond été motivé que
par ce secret espoir de soudain sentir sur nous la chaleur
de Pexposition, la clarté de la gloire ou, simplement, la
rassurante quié¢tude d’une existence utile, en dépit des
risques. Laszlo est 'un de nos tickets vers la lumiere. Si
nous devenions ne serait-ce que les personnages secon-
daires, voire les figurants amorphes, de son roman per-
sonnel, au moins ne serions-nous pas définitivement rien.

Dans notre guilde, il y a aussi Clara, et Clara a été autrefois
une grande amie de Laszlo, mais son approche destruc-
trice de l'art les a peu a peu séparés, si bien qu’aujourd’hui
leurs rapports se résument a des échanges de regards
lapidaires et a une quantité infinitésimale de salutations
polies qui fusent un peu plus haut que le silence quand
le hasard, dans sa malice, les dresse face a face.

Clara trouve en effet primordial pour I’art et pour le
monde de procéder méthodiquement a la destruction
de son apparence physique, et cette lacération erratique,
si elle peut prendre diverses formes, ne trouve de réel
accomplissement que dans la scarification sous anes-
thésie, pratique qui permet d’abord d’altérer cette appa-
rence, idéalement et proprement, mais aussi de lui faire
éprouver une quantité de sensations enivrantes, comme
I’engourdissement des membres, ou le cruel choc post-
opératoire.

D’apres de nombreux documents textuels et photo-
graphiques, Clara aurait autrefois été une agente au visage
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harmonieux et aux muscles vigoureux, c’est-a-dire au phy-
sique privilégié, adapté a la vie du bureau, ou I’on res-
pecte le charisme et craint l'agilité.

Beaucoup affirment que c’est la culpabilité d’avoir été
ainsi gatée par le hasard de la conception qui I'aurait pré-
cipitée vers ces extrémités destructrices.

D’aucuns préferent suggérer qu’elle n’a fait que falsifier
ces documents, glanés sur les bases de données publiques,
et que son apparence aujourd’hui n’a rien d’artistique,
mais qu’elle est le fruit d’une déformation congénitale
mal soignée.

Pourtant, si 'un d’eux avait assisté au magnifique hap-
pening écarlate donné par Clara dans les toilettes du
bureau, la saison derniere, jamais ce malheureux témoin
n’aurait douté de la véracité ni de 'importance de ses
automutilations.





