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Il était une fermière
qui allait au marché.
Elle portait sur sa tête 
trois pommes dans un panier.
Les pommes faisaient
rouli roula.
Les pommes faisaient
rouli roula.
Stop.
Trois pas en avant
Trois pas en arrière 
Trois pas sur l’côté
Trois pas d’l’aut’côté.
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premier jour

Bienvenue au centre de formation de la Police natio-
nale. Vous venez de passer avec succès les tests de 
recrutement, bravo, vous êtes quand même loin 
d’avoir atteint votre but, il reste beaucoup à faire. 
Je suis là pour vous aider, vous guider et vous 
sélectionner.

Vous vous demandez à quoi ressemblera mon 
enseignement, en général l’intitulé laisse perplexe : 
le terrain. Attention, ceux qui se sont préparés sur 
leur home training se gourent, nous sommes en classe 
pour causer, pas pour combattre. J’attends de vous 
des questions et vous des réponses. C’est simple, utile, 
vous verrez : le centre de formation est une zone de 
réflexion, d’apprentissage et de discipline.

Ayez le goût d’apprendre, pour commencer. 
Potassez la Loi d’abord, la Loi sur le bout des ongles, 
vous devez la réciter, la copier, au bureau, au poste, 
au dépôt, jusque dans le panier à salade, 300 pages, 
c’est votre code de la route, votre examen de pas-
sage. Vous en reparlerez avec un autre instructeur 
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qui vous fera rabâcher, il vous harcèlera sur des 
points de détail.

Pour le moment  : écoutez, grattez, regardez. 
Dans le cadre de la semaine que nous allons passer 
ensemble, vous apprendrez à vous comporter en poli-
cier. L’art de la tenue, l’allure, irréprochable évidem-
ment. Les formules de politesse, savoir se présenter, 
prendre congé. L’art de la rhétorique, du discours, le 
sens de la répartie. Savoir surmonter son inquiétude, 
sa peur, ses pulsions. Je vous donnerai des exem-
ples, des astuces, des limites et du courage.

Et il en faut du courage dans ce métier. Cer-
tains en ont instinctivement, d’autres croient en 
avoir et certains viennent en chercher sous l’uni-
forme, or l’école de la Police nationale est l’école du 
devoir, pas celle de l’endurcissement. Nous verrons, 
le moment voulu, si vous accomplissez ce devoir 
avec panache ou pas.

Vous apprendrez à défendre des valeurs pleines 
de bon sens, sans compromission, avec l’ardeur du 
mutin et la sagesse du légiste. Vous serez le dernier 
rempart contre la barbarie, la résistance du Droit, le 
recours des martyrisés. Ce qu’un despote, un poli-
ticien ou un aventurier lâchera à vil prix, vous le 
rachèterez au nom du peuple. Vous serez tentés, 
dévoyés, récupérés, noyautés puis abandonnés par 
des déstabilisateurs de tous poils acharnés à réin-
venter l’État de droit. Qu’on vous appelle à déserter 
et vous redonnerez sans hésiter un tour de bouton 
à votre uniforme. Vous mépriserez les alternances, 
les révolutions de palais, les comités transitoires, les 
bandes rivales. Même aux heures les plus troubles 
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de votre pays, vous veillerez à ce que les citoyens 
circulent, à ce que le droit de chacun se subordonne 
aux lois et à ce que la sauvagerie sans entraves reste 
une hypothèse.

Le policier est un héros, à sa manière, un héros 
patient. Il accompagnera toujours les peuples libres 
qui mirent tant de temps et d’énergie à bâtir ce que 
nous nommons la légalité. Sûr et fier de sa mission, 
il l’accomplit avec la conviction d’être unique mais 
au service de chacun, comme l’exigent les sociétés 
civilisées. Vous pourrez dire et redire à qui voudra 
bien l’entendre que l’autorité qu’on vous confère 
est celle de tout un peuple avide de justice et d’éga-
lité. Au fond, la Police n’a pas d’histoire. Ou disons 
qu’elle est l’histoire moderne, pas celle qui se voit 
et se commente, celle qui tient.

Vous ferez donc votre métier sans honte, sans 
scrupules, presque sans efforts, par simple vocation. 
Autorité et vocation sont les deux piliers de votre 
sagesse. Vous devrez être intransigeants, corriger 
quand il le faut, avec acharnement si besoin, sans 
arrangements ripoux, sans mollesse. Le peuple vous 
détestera si vous lui ressemblez, il croit que vous êtes 
différents, c’est le commencement du respect.

Vous serez policier, donc un peu instit, un peu 
infirmier. Vous allez gommer les conflits, les endi-
guer ou les matraquer. Vous devrez calmer les har-
gnes, renouer le dialogue, aider les adversaires à 
s’entendre et se comprendre, faire glisser la subjec-
tivité vers l’objectivité, en direct, dans la rue, devant 
les intéressés. Vaste programme.
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Parce qu’il mêle l’intrépide au loyal, notre métier 
est le plus envié de tous les métiers. Qui sait ce qu’en-
dure le policier ? Sa mission est pleine de simulacres, 
de sang, de salissures, d’obscénité, de trahisons, de 
dénonciations, de cruauté. Il se tape le sale boulot 
et on fait semblant de l’ignorer. Le genre de tâche 
résiduelle que le citoyen lambda rechigne à faire ou 
à voir, au point de mépriser ceux qui s’y collent.

Le policier se montre peu regardant devant la 
misère, inébranlable devant la force, sans émotions 
devant le vulgaire. Rustre s’il le faut, il reste fon-
cièrement bon. On comprend en quoi cette mis-
sion est déroutante pour les professeurs d’éthique, 
donneurs de leçons, les porteurs de gants hygiéni-
ques et gentils salauds pour la plupart. Vous vous 
êtes portés volontaires pour ne pas leur ressembler, 
bravo. Reste à faire le tri.

Des questions ?

Alors.

Non ? 

Il faut être un peu plus réactif.

Toi, par exemple. Pourquoi tu baisses les yeux 
quand je croise ton regard ? Je te fais honte ? On dirait 
que je viens de baisser mon froc et que je montre 
mon trois coups. Regarde droit dans les yeux. Rien 
ne doit t’intimider. Regarde toujours droit dans 
les yeux. Comme dans un combat. Une fraction de 
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secondes  : tac. N’oublie jamais  : ton interlocuteur 
est d’abord un adversaire, ensuite un civil comme 
toi et moi.

C’est quoi un civil ? Quelqu’un sait ?
Un civil c’est un client.
On va commencer par un exercice simple  : le 

contrôle routier. Savoir parler à un conducteur. Tu 
connais les conducteurs : tu l’es aussi. Là t’es policier, 
devant lui, un bras tendu lui indiquant de se garer, 
ton uniforme, ton véhicule signalisé, tes collègues 
prêts à t’épauler, ton petit arsenal. Puissant sur le 
papier, tu vas devoir parler. Lui va devoir t’écouter 
et te respecter. Tu viens de le désigner pour monter 
sur scène, forcé de jouer un rôle sans public, avec 
ton aplomb pour lui mettre les jetons.

Mais attention, de son point de vue, il se sent fort 
lui aussi. Sa première force, très paradoxale, est de se 
sentir suspect. C’est une sensation de puissance de se 
sentir en délicatesse avec la Loi, quelques secondes 
d’érection illégitime lui suffisent avant de redevenir 
un civil en règle. N’oublie jamais que le civil se prend 
pour un flingueur, un flingueur fantasmatique. Il est 
acteur du réel et c’est toi qui viens de lui donner son 
rôle : caïd, privé, super héros, il veut avoir quelque 
chose à raconter, à condition de ne pas traîner. Il 
te montre ses papiers, fier d’apporter la preuve de 
son intégrité un moment suspectée, il jouit pour la 
deuxième fois : deuxième force. Il croit t’avoir fait 
trembler, tu l’as fait trembler, match nul.

Retour au point de départ, quand tu t’es approché 
du véhicule en marchant, envoie ton tiercé gagnant : 
bonjour / Police nationale / vos papiers s’il vous plaît. 
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