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Le capitalisme libéral n’est pas du tout un bien pour 

l’humanité. C’est plutôt le contraire : il est l’instru-

ment d’un nihilisme sauvage et destructeur.

alain badiou
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partie i

prémisse d’une comédie de situation 
sur le totalitarisme bénin

Un théoricien du complot apparaît sur le pas de 
la porte d’une famille dysfonctionnelle et d’habi-
tude les conséquences sont embarrassantes. Bah, 
ça va, pourrait-on penser, des choses impossibles 
se produisent sans arrêt de nos jours. La guerre 
fait rage, et en Iraq les soldats américains arra-
chent les familles à leur maison en leur criant des 
paroles qui ne brillent pas par leur intelligence. 
Les familles craignent pour leur vie, les soldats 
craignent pour leur vie, puisqu’à tout moment 
un enfant ou un père ou une mère peut plonger 
la main sous sa veste ou dans son sac à dos ou 
sa valise et tout bonnement exploser. Partout les 
gens craignent pour leur vie tout en étant comme 
« revenus de tout ».

Une hypothèse : « C’est à cause des familles comme 
les vôtres que tout ça arrive. » (Tout ça, dans ce 
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contexte, désigne juste ce qui arrive de mauvais 
dans le monde.) On le voit à la façon dont les 
gens font et élèvent leurs enfants, à la façon dont 
la politique nous fait craindre pour le bien-être 
de ceux-ci : comme cellule nucléaire, la famille 
est la force sociale la plus malléable qui soit, et 
par conséquent la vraie racine du problème. De 
manière plus ou moins prévisible, la famille se 
met sur la défensive. Discussions et disputes ne 
mènent nulle part et s’essoufflent.

Puis, la guerre se termine, et tout le monde est 
calme. Le théoricien du complot a loué une 
chambre au sous-sol ; la prémisse de notre comédie 
de situation peut alors se déployer. Nous irons 
au fond des choses – de cette confusion. Certains 
jours, le locataire se joint aux trois membres de 
la famille pour déjeuner et ne prend peut-être 
qu’un café tandis qu’ils s’empiffrent comme à 
leur habitude d’œufs, de céréales, de bacon et de 
jus d’orange. Sitôt qu’on aborde le sujet de l’état 
du monde, il devient légèrement plus agressif, 
voire même belliqueux. « Non, vous ne comprenez 
pas ce que je dis. Ils ne veulent pas attraper Ous-
sama. Oussama n’est qu’un prétexte pour conti-
nuer, pour ranimer l’enthousiasme et la haine 
chez les va-t-en-guerre, pour continuer à déman-
teler la Constitution et la Déclaration des droits 
de l’homme. C’est juste que ça leur donne carte 
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blanche pour toutes leurs combines. Aussi long-
temps que les gros noms du terrorisme seront en 
cavale, ils pourront faire tout ce qui leur chante. 
Envahir des pays. Arrêter des gens et les placer 
en garde à vue sans procès à l’horizon. Savez-vous 
combien d’Américains sont gardés en captivité, à 
l’heure qu’il est, sans procès prévu ? »

Avant longtemps, les membres de la famille lui 
prêtent une oreille complaisante. Puis ils se pren-
nent au jeu pour de bon. Anticipant ses pensées, 
ils surenchérissent, avancent des hypothèses 
encore plus folles que les siennes. Une fois que 
vous avez compris le principe, ce n’est pas si dif-
ficile. Toutes les fois où un prétendu tireur soli-
taire a frappé, c’est l’œuvre de la cia, ou l’œuvre 
d’un tireur solitaire sous l’influence de la cia, ou 
l’œuvre d’un tireur solitaire qui, sous l’influence de 
psychotropes expérimentaux, a malheureusement 
échappé à la cia et doit par conséquent être main-
tenant capturé à tout prix. Cependant, ce n’est pas 
parce qu’on identifie une structure récurrente dans 
la manière de raconter les choses qu’on invalide 
dans la foulée les données et les faits. Mais sur-
tout, le déjeuner n’a jamais été aussi divertissant. 
Comme un X-Files sous amphétamines.

« Nous devons reconnaître que nous sommes en 
fait témoins d’une transition d’une importance 




