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note sur la traduction des citations

Même.s’il.existe.des.traductions.publiées,.toutes.les.citations.tirées.
d’œuvres. anglaises. ont. été. traduites. en. français. par. mes. soins,. à.
moins.d’une.mention.contraire..Ce.choix.a.été.fait.afin.que.je.puisse.
demeurer.plus.fidèle.au.texte.original.et.conserver.le.plus.d’éléments.
d’analyse.possible..Il.arrive.couramment.que.les.traductions.officielles,.
en.particulier.dans.le.cas.des.romans.de.science-fiction,.omettent.des.
passages.entiers,.appauvrissent.le.vocabulaire.ou.éliminent.certaines.
figures. de. style.;. il. me. serait. donc. impossible. de. mener. à. partir. de.
celles-ci.une.analyse.près.du.texte.telle.que.je.la.propose.



introduction

Le.progrès.technique.est.comme.une.hache.qu’on.
aurait.mise.dans.les.mains.d’un.psychopathe.

albert einstein

Depuis. qu’elle. a. maîtrisé. le. feu. et. s’y. est. brûlée,. l’humanité.
éprouve.pour.la.science.et.la.technique.des.sentiments.contra-
dictoires.. Étudier. et. apprivoiser. la. nature. est. une. entreprise.
à. la. fois. terrifiante. et. enivrante.. Alors. que. le. «.mauvais. alchi-
miste.». s’éloignait. de. la. spiritualité. de. son. art. pour. ne. s’inté-
resser. qu’à. la. matérialité. de. la. nature,. se. métamorphosant.
graduellement.en.chimiste,.la.science.s’est.institutionnalisée,.
s’est.donné.une.nouvelle.méthode.et.a.multiplié.les.avancées.
spectaculaires.dans.toutes.les.disciplines..Le.savoir.divin.et.le.
savoir.naturel.se.sont.ainsi.éloignés.l’un.de.l’autre.pour.de.bon,.
donnant.naissance.à.une.science.«.athée.».qui.ne.pouvait.que.
produire.des.fruits.monstrueux..Combinée.à.la.nature.obses-
sive. et. secrète. de. l’alchimiste,. cette. disjonction. a. contribué.
largement.à.construire.la.figure.émergente.du.savant.comme.
celle.d’un.être.dont.il.fallait.se.méfier..Au.sein.d’une.institution.
naissante,.dans.un.domaine.où.tout.restait.à.faire,.les.savants.
se.regroupaient.pour.échanger.leurs.dernières.découvertes.et.
inventions,.de.plus.en.plus.surprenantes.et.de.moins.en.moins.
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accessibles.au.grand.public..Tandis.qu’ils.travaillaient.avec.une.
méthode.qui.n’en.était.encore.qu’à.ses.balbutiements,.rien.ne.
balisait.alors.leurs.efforts.sinon.leur.imagination..Leurs.douces.
extravagances,.leurs.dérives,.leurs.obsessions.absurdes.et.leurs.
erreurs.ne.pouvaient.que.mener.à.l’émergence.dans.la.fiction.
de.personnages.plus.excentriques.les.uns.que.les.autres,.pré-
sentant.les.dangers.de.cette.science.moderne.qui.refusait.Dieu..
Du. moment. qu’au. dix-huitième. siècle,. des. savants. comme.
Erasmus. Darwin,. Humphry. Davy. ou. Luigi. Galvani. en. sont.
venus. à. étudier. la. vie. et. la. mort,. à. utiliser. l’électricité. et. la.
chimie.pour.en.altérer.le.cours.normal,.le.savant.excentrique.
ne.pouvait.que.devenir.fou.aux.yeux.du.monde.

D’abord.et.avant.tout.créateur.de.vie.artificielle.sans.avoir.
recours. aux. puissances. divines,. le. savant. fou. a. donc. émergé.
au.début.du.dix-neuvième.siècle.dans.un.roman.britannique,.
Frankenstein ou Le Prométhée moderne.1,. sous. la. plume. de. la.
jeune. Mary. Wollstonecraft. Godwin,. fille. d’un. anarchiste. et.
d’une.féministe,.future.épouse.de.Percy.Bysshe.Shelley,.poète.
romantique. athée. et. fasciné. par. les. avancées. de. la. biologie.2..
Sous. l’œil. bienveillant. de. ses. prédécesseurs. alchimistes,. des.
«.projecteurs.».imaginés.par.Jonathan.Swift.dans.ses.Voyages de 
Gulliver,.de.Faust.ou.de.Prométhée,.le.protagoniste.de.ce.roman.
mi-romantique,.mi-gothique,.Victor.Frankenstein,.qui.voulait.
vaincre.la.mort.en.créant.la.vie,.était.devenu.le.premier,.mais.
surtout. le. modèle. de. tous. les. savants. fous. à. venir.. Et. sa. des-
cendance.fut.nombreuse..Dès.lors,.la.littérature,.impliquant.la.

1.. Mary. Shelley,. Frankenstein, or the Modern Prometheus,. Ware,.
Wordsworth. Classics,. 1999. [1831],. 175. p.. La. première. édition. est. parue. en.
1818.

2.. C’est.d’ailleurs.la.thèse.que.défend.Gwenhaël.Ponnau.dans.ses.deux.
ouvrages.séminaux.sur.le.sujet.:.La folie dans la littérature fantastique,.Paris,.
puf,. 1997,. 355.p.. et. Les savants fous : romans et nouvelles,. Paris,. Omnibus,.
1994,.1178.p.
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distance.critique.et.s’inscrivant.dans.le.discours.social,.consti-
tuait.le.lieu.idéal.pour.s’interroger.sur.la.moralité.de.la.science..
Le. premier. constat. en. découlant. allait. largement. orienter. la.
réflexion. à. venir. :. la. science. n’est. ni. morale. ni. immorale. en.
soi,.elle.doit.être.balisée,.pratiquée.au.sein.d’une.communauté.
régulatrice. et. exposée. au. monde,. faute. de. quoi. elle. donnera.
naissance.à.des.monstres.incontrôlables.

À. partir. de. cette. naissance. en. 1818. et. jusqu’en. 1945,. les.
savants. fous. se. sont. multipliés,. en. particulier. sous. la. plume.
d’auteurs.français.:.mentionnons.la.nouvelle.«.Le.docteur.Héra-
clius.Gloss.».(1875.–.1877).de.Guy.de.Maupassant,.L’Ève future.
(1886).de.Villiers.de.L’Isle-Adam,.certains.romans.de.Jules.Verne.
comme.Vingt mille lieues sous les mers.(1869).ou.Le château des 
Carpathes.(1892),.Le surmâle.(1902).d’Alfred.Jarry,.Le docteur 
Lerne, sous-dieu. (1908). de. Maurice. Renard,. la. série. Le mysté-
rieux docteur Cornélius. (1912.–.1913). de. Gustave. Le. Rouge. ou.
encore.La poupée sanglante.(1923).de.Gaston.Leroux..Et.c’est.
sans.compter.les.littératures.germanophone.(Hoffmann,.Jean.
Paul,. Norbert. Jacques),. russe. (Boulgakov). et. américaine. :.
Nathaniel. Hawthorne. avec. «.La. fille. de. Rappaccini.». (1844).
et.«.La.marque.de.naissance.».(1846).ou.Edgar.Allan.Poe.avec.
«.Le. système. du. docteur. Goudron. et. du. professeur. Plume.».
et.«.La.vérité.sur.le.cas.de.M..Valdemar.».(1845)..Mais,.malgré.
cette.abondance,.ce.sont.les.œuvres.britanniques.qui.ont.fait.
école.et.qui.demeurent.encore.aujourd’hui.la.référence.:.outre.
Frankenstein, comptons.L’étrange cas du Dr Jekyll et de M. Hyde.3.
de.Robert.Louis.Stevenson.en.1886.et.L’île du docteur Moreau.4.
d’Herbert.George.Wells.en.1896.

3.. Robert.Louis.Stevenson,.The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde,.
Mineola,.Dover.Publications,.1991.[1886],.64.p.

4.. H..G.. Wells,. The Island of Dr. Moreau,. New. York,. New. American.
Library,.2005.[1896],.224.p.
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Devant.l’abondance.des.œuvres.qui.mettent.en.scène.des.
personnages. que. tous. reconnaissent. d’emblée. comme. des.
«.savants.fous.»,.il.est.impératif.de.se.demander.ce.qu’on.entend.
par. ce. terme. en. apparence. contradictoire.. La. science. ne. se.
fonde-t-elle. pas. sur. la. raison. et. la. folie,. sur. la. déraison.?. Pas.
forcément..En.quelques.mots,.le.savant.fou.est.un.expérimen-
tateur,.généralement.un.biologiste.ou.un.chimiste,.parfois.un.
physicien,.dont.les.travaux.sont.si.extravagants.et.inédits.qu’il.
doit.se.réfugier.dans.le.secret.et. l’isolement.. Sa.passion.de.la.
découverte.le.rend.aveugle.aux.conséquences.de.ses.actes.et.aux.
dérives.inévitables.de.son.expérience,.qui,.immanquablement,.
se.retourne.contre.lui.et.précipite.sa.fin..Ses.intentions.(malé-
fiques.ou.non).et.son.effet.sur.le.monde.demeurent.variables..
Sa.folie.n’est.que.très.exceptionnellement.pathologique.pour.
autant. qu’il. demeure,. jusqu’au. bout,. un. scientifique. doué. de.
raison.(autrement.il.ne.serait.plus.qu’un.ex-savant.devenu.fou)..
La.folie.du.savant.fou.est.donc.associée.à.son.comportement.
asocial. et. obsessif,. à. sa. marginalité,. plutôt. qu’à. une. maladie.
quelconque.. Toutefois,. les. savants. obsessifs. et. excentriques.
ne. sont. pas. tous. des. savants. fous. (l’histoire. de. la. science. en.
a.fourni.de.nombreux.exemples),.dans.la.mesure.où.leur.folie.
n’est.pas.directement.associée.à.leur.pratique.scientifique..C’est.
l’excès.et.la.déviance.par.rapport.à.une.norme.dans.leur.façon.
de.faire.de.la.science.qui.posent.problème,.leur.transgression.
d’une. frontière. généralement. considérée. comme. taboue. (la.
vie,. la.mort,. l’espèce,.l’identité,.etc.).

Dans.certains.cas,.ces.transgressions.sont.mineures.et.les.
personnages.sont.à.même.de.susciter.la.pitié,.voire.l’identifi-
cation.du.lecteur,.ou.simplement.le.rire..Toutefois,.ce.type.par-
ticulier.de.personnage,.souvent.désigné.sous.le.nom.de.«.pro-
fesseur. étourdi.»,. ne. révèle. que. peu. de. choses. sur. la. science.
et. son. éthique.. Le. savant. fou. est. donc. essentiellement. un.
transgresseur..Lorsqu’il.éprouve.des.remords.et.se.lance.dans.
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une. quête. pathétique. pour. réparer. ses. torts. (comme. c’est. le.
cas. pour. Victor. Frankenstein),. il. saura. éveiller. la. pitié,. mais,.
autrement,.il.demeure.un.personnage.de.fiction.connoté.très.
négativement,. assez. peu. équivoque.. Ainsi,. son. manque. de.
profondeur.psychologique.ou.de.nuances.s’explique.par.le.fait.
qu’il.n’est.pas.un.sujet,.une.personne.à.part.entière.:.les.rares.
aspects. de. sa. vie. (familiale,. par. exemple). qui. sont. décrits. le.
sont. inévitablement. comme. des. échecs.. Sur. le. plan. symbo-
lique,.le.savant.fou.est.la.manifestation.d’une.force,.présente.
chez.tous.les.savants..Victime.de.son.obsession.épistémique,.
solitaire. par. choix. ou. par. obligation,. rongé. de. remords. ou.
totalement. inconscient,. indifférent. à. la. société. dans. laquelle.
il. vit. ou. dégoûté. par. elle,. il. «.apparaît.». soudainement. à. un.
«.vrai.». personnage. de. scientifique,. témoin. ou. narrateur. du.
récit,. pour. lui. révéler. une. part. sombre. de. lui-même. en. guise.
d’avertissement.:.tous.les.scientifiques.ne.sont.pas.des.savants.
fous,. mais. un. savant. fou. sommeille. en. chaque. scientifique..
Ce. portrait. concerne. toutefois. d’abord. et. avant. tout. le. dix-.
neuvième.siècle.et.les.premières.décennies.du.vingtième..Après.
1945,.certains.aspects.changent.assez.radicalement,.alors.que.
d’autres.demeurent.intacts.

La. figure. du. savant. fou. se. construit. en. réponse,. selon. les.
époques,. aux. grands. évènements,. découvertes. ou. scandales.
qui. ébranlent. le. milieu. de. la. recherche. et. des. sciences. appli-
quées,. en. particulier. dans. son. rapport. aux. sociétés. dans. les-
quelles. elle. apparaît.. Si,. au. dix-neuvième. siècle,. les. savants.
fous. sont. surtout. biologistes,. médecins. et. chimistes. suivant.
l’avènement.de.la.chimie.moderne.matérialiste.(Antoine.Lau-
rent. de. Lavoisier),. au. développement. rapide. de. la. médecine.
(Claude.Bernard,.Ignace.Philippe.Semmelweis,.Louis.Pasteur).
et.à.la.publication.des.théories.de.l’évolution.(Charles.Darwin,.
Thomas.Henry.Huxley,.Alfred.Russel.Wallace),.qu’advient-il.de.
cette.figure.au.vingtième.siècle.?.Quelle.influence.ont.eue.des.
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évènements.aussi.majeurs.sur.les.plans.éthique.et.scientifique.
que.la.bombe.nucléaire,.le.développement.de.la.génétique.ou.
de. la. cybernétique.?. Alors. que. certains. des. physiciens. de. Los.
Alamos.affirment.avoir.perdu.leur.innocence.en.travaillant.de.
pair.avec.les.politiciens.et.les.militaires,.de.quelle.façon.leurs.
alter. ego. fictionnels. se. transforment-ils.?. Dans. la. seconde.
moitié.du.vingtième.siècle.s’ajoute.aux.motivations.épistémi-
ques. et. narcissiques. du. savant. fou. une. dimension. politique,.
économique.ou.idéologique,.qui.était.quasi.absente.auparavant.
(dans.la.fiction,.plus.que.dans.la.réalité.5).

Sur. le. plan. de. l’éthique. des. sciences,. la. Seconde. Guerre.
mondiale. a. d’ailleurs. été. le. terreau. d’une. première. forme.
d’institutionnalisation. se. manifestant,. d’un. côté,. par. le. code.
de. Nuremberg. et. les. différentes. conventions. internationales.
qui. l’ont. suivi,. puis,. de. l’autre,. par. l’implication. de. certains.
physiciens. dans. des. mouvements. pacifistes. travaillant. pour.
le. désarmement,. entre. autres. depuis. le. manifeste. Russell-
Einstein.contre.la.guerre.en.1955.et.des.conférences.Pugwash.
qui.en.ont.découlé..Mais.la.Seconde.Guerre.mondiale.a.aussi.
marqué. durablement. l’imaginaire. social. :. elle. a. déclenché.
un. profond. pessimisme. et. un. dégoût. de. l’espèce. humaine,.
alimentés. surtout. par. la. découverte. des. camps. nazis,. et. une.
peur. constante. du. nucléaire. –. depuis. l’explosion. de. la. pre-
mière. bombe. à. Hiroshima. jusqu’à. la. course. aux. armements,.
en. passant. par. Tchernobyl.. L’autodestruction. est. désormais.
une.possibilité.bien.tangible..Ce.rejet.de.l’humain,.combiné.à.
la.peur.d’une.apocalypse.prochaine,.a.grandement.influencé.la.

5.. De. nombreux. savants. réels. ont. contribué. à. construire. des. armes.
meurtrières. pour. les. plus. puissants,. et. ce,. dès. l’Antiquité.. Mais. il. semble.
que. cette. collaboration. entre. scientifiques. et. politiciens. n’a. commencé. à.
être. remise. en. question. qu’après. 1945,. moment. où. les. engins. conçus. ont.
changé. d’échelle,. passant. de. simples. outils. de. combat. à. des. armes. de. des-
truction.massive.
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figure.du.savant.fou.post-1945,.qui.s’inscrit.très.souvent.dans.
un.imaginaire.de.la.fin.et.de.la.posthumanité.

La.figuration.du.savant.fou.a.pris.un.tournant.décisif.autour.
de.1945..Les.évènements.qui.ont.eu.lieu.ces.années-là.participent.
d’une.«.révolution.».à.l’origine.d’un.changement.de.paradigme.
sur.le.plan.de.l’imaginaire.des.sciences..Au.dix-neuvième.siècle.
et.dans.les.premières.décennies.du.vingtième,.cet.imaginaire.
avait.pour.principal.fondement.la.science.positive,.les.grandes.
découvertes. en. chimie,. en. géologie. et. en. biologie,. mais. aussi.
l’eugénisme. positif,. l’anthropologie,. la. physiognomonie,. la.
psychiatrie,.etc..Mais.les.évènements.qui.ont.lieu.entre.1943.et.
1953.marquent.un.changement.radical.6..Désormais,.le.nucléaire.
et. la. physique. quantique,. l’eugénisme. négatif,. la. découverte.
de. l’adn. et. la. cybernétique. contribuent. à. construire. cet. ima-
ginaire.. Les. généticiens,. les. microbiologistes,. les. physiciens,.
les.informaticiens.se.multiplient.dans.la.fiction..L’invisible.et.
l’infiniment. petit. terrifient.;. l’apocalypse. nucléaire,. l’intelli-
gence.artificielle.et.les.ogm.deviennent.de.véritables.possibi-
lités..Leur.avènement.est.impossible.à.contrôler.ou.à.prévoir,.
et.semble.inévitable.

Figures

Catégoriser.le.savant.fou.dans.la.littérature.ne.va.pas.de.soi.et.
dépend.de.l’angle.recherché..Le.savant.fou.peut.être.archétype,.
type,.stéréotype.ou.personnage,.mais.aussi.figure..James.Phelan,.

6.. Il. faut. bien. noter. qu’il. s’agit. ici. d’imaginaire. de. la. science. et. non.
de. la. science. elle-même.. Par. exemple,. dans. le. domaine. de. la. physique,. les.
découvertes.les.plus.importantes.eurent.lieu.dans.les.premières.années.du.
vingtième.siècle.et.jusqu’aux.années.trente,.mais.ce.n’est.qu’au.moment.de.
l’explosion.de.la.bombe.qu’elles.devinrent.concrètes.aux.yeux.du.public.
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dans.Reading People, Reading Plots.7,.propose.une.définition.du.
personnage. en. trois. dimensions. :. mimétique,. thématique. et.
synthétique..L’effet-personnage.de.Vincent.Jouve.8.relèverait.de.
la.dimension.mimétique,.puisqu’elle.comprend.l’ensemble.des.
procédés.textuels.(noms.propres,.traits,.situations.narratives.
stables). qui. permettent. au. lecteur. de. transformer. les. signes.
du.personnage.en.personne..Ensuite,.la.dimension.thématique.
l’inscrit.dans.l’œuvre.globale.et.sa.dimension.synthétique.en.
fait. «.un. être. de. papier,. une. création. de. l’esprit.9.».. Dans. sa.
théorisation.de.la.figure,.Bertrand.Gervais.affirme.que.le.per-
sonnage. est. une. figure. à. laquelle. il. manque. une. quatrième.
dimension.:. la.dimension.symbolique.

Elle. est. pour. le. lecteur,. pour. tout. sujet,. un. objet. d’investisse-
ment. et. le. résultat. d’un. processus. d’appropriation.. […]. Figures.
et. personnages. participent. d’une. même. réalité. imaginaire.. […].
Ces.derniers.sont.des.figures.qui.n’ont.pas.encore.été.exposées.

7.. James.Phelan,.Reading People, Reading Plots: Character, Progression, 
and the Interpretation of Narrative,. Chicago,. University. of. Chicago. Press,.
1989,.238.p.

8.. Dans.L’effet-personnage dans le roman.(Paris,.puf,.1998,.271.p.),.Vin-
cent. Jouve. transporte. le. personnage. du. côté. des. effets. de. lecture.. À. partir.
des.théories.d’Umberto.Eco,.il.le.considère.comme.le.résultat.du.processus.
par.lequel.le.signe.textuel.s’anime.lorsque.le.lecteur.comble.les.nombreuses.
indéterminations. laissées. par. le. texte.. Le. personnage. peut. être. inspiré. du.
réel. et. simplement. évoqué. par. un. nom,. ce. qui. limite. la. liberté. interpréta-
tive. du. lecteur,. mais. convoque. davantage. son. savoir. encyclopédique,. ou.
surnuméraire. et. décrit. par. quelques. traits,. forçant. le. lecteur. à. construire.
lui-même. le. reste. du. tableau. à. partir. de. son. expérience. personnelle. et. de.
son. imagination.. «.“Transfuge”. du. monde. “réel”. ou. surnuméraire,. l’être.
romanesque.ne.peut.exister.sans.une.collaboration.étroite.entre.le.texte.et.
le.lecteur..».(Ibid.,.p..21)

9.. Bertrand.Gervais,.Figures, lectures – Logiques de l’imaginaire,.tome.i,.
Montréal,.Le.Quartanier,.coll..«.Erres.Essais.»,.2007,.p..164.
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à.un.véritable.processus.d’appropriation.;.ce.sont.des.figures.en.
devenir..(Note..C’est.donc.dire.que.tout.personnage.peut.devenir,.
si.le.contexte.est.approprié,.une.figure.et.qu’une.figure.peut.être.
rabattue.au.rang.de.personnage.[…].10.)

La.figure.telle.que.la.propose.Gervais.n’exclut.pas.le.concept.
de.personnage.;.bien.au.contraire,.elle.permet.à.ce.dernier.de.
signifier.davantage..Le.savant.fou.est.rarement.un.simple.per-
sonnage,.sa.valeur.symbolique.est.au.cœur.de.son.inscription.
dans.tout.récit.11.

Gervais. définit. la. figure,. de. manière. d’abord. assez. large,.
comme.un.élément.d’un.récit.–.qui.peut.être.une.chose.ou.un.
personnage.–.qui.se.charge.de.signification.et.devient.un.signe..
Son. surgissement. et. la. force. de. son. imposition. déterminent.
son. efficacité,. et. non. sa. transparence. ou. son. univocité.. La.
figure,.pour.signifier,.doit.engager.l’imagination.du.lecteur.et.
mobiliser.un.réseau.de.sens.dont.elle.occupe.le.ou.un.centre..
Elle. implique,. contrairement. au. personnage,. que. s’organise.
autour. d’elle. un. ensemble. de. signes. plus. ou. moins. variables.
et.se.rapproche.ainsi.davantage.du.mythe..Au.cœur.d’un.ima-
ginaire. qu’elle. travaille,. elle. est. travaillée. par. lui. en. retour..
Dynamique.et.complexe,.elle.«.ne.se.déploie.que.si.[un].sujet.
dote. ce. signe. de. traits. et. d’un. récit. auquel. il. peut. s’identifier.

10.. Ibid.,.p..165.
11.. Ce. mouvement. entre. figure. et. personnage. apparaît. assez. claire-

ment.dans.l’œuvre.de.Margaret.Atwood..Dans.Le dernier homme (Toronto,.
Seal.Books,.2004,.443.p.), le.personnage.de.Crake.est.certainement.un.savant.
fou.et.manifestement.une.figure,.tant.dans.son.inscription.que.dans.son.opa-
cité,.sa.valeur.symbolique,.etc..Par.contre,.dans.le.roman.suivant,.Le temps 
du déluge.(Toronto,.McLelland.&.Stewart,.2009,.444.p.), Crake.n’est.plus.un.
savant.fou.ou.une.figure,.il.n’est.devenu.qu’un.simple.personnage.secondaire..
L’histoire. n’est. plus. celle. d’une. expérience. scientifique. et. Crake. n’est. plus.
que.Glenn.(son.vrai.nom)..Il.perd.ainsi.toute.son.épaisseur.symbolique.
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et. qu’il. peut. lui-même. générer.. La. figure. est. le. résultat. d’une.
production.sémiotique,.d’une.production.imaginaire.12..».Selon.
Gervais,. elle. est. à. la. fois. trace,. objet. de. pensée. et. ensemble.
de.savoirs.

D’abord,.la.figure.est.une.marque.concrète.qui.peut.prendre.
la. forme. d’un. texte,. d’une. image.. En. tant. que. signe,. elle. ne.
révèle. sa. signification. que. par. le. travail. sémiotique. du. sujet.
à.partir.d’un.objet.quelconque,.objet.qui.peut.même.être.une.
absence.:.«.il.ne.peut.y.avoir.de.figure.sans.trace,.sans.un.objet.
quelconque.qui.lui.assure.une.existence,.un.fondement..C’est.la.
figure-trace..La.figure.aperçue.du.point.de.vue.de.son.inscrip-
tion.. Elle. est. l’objet. d’un. saisissement. initial.13..». Sa. première.
occurrence. dans. le. récit. revêt. donc. une. importance. capitale.
dans. sa. construction.. Elle. apparaît. souvent. comme. fugace,.
un. simple. signe. qui. pourrait. passer. inaperçu,. mais. qui,. au.
contraire,.est.obsédant.

Dans. Frankenstein, L’étrange cas du Dr Jekyll et de M. Hyde.
et. L’île du docteur Moreau,. cette. première. inscription,. ce. sur-
gissement,. se. fait.de.manières. distinctes,. alors.même.que.s’y.
révèlent. certains. traits. commun. comme. le. motif. du. double.
et.le.mystère..Pour.les.matelots.et.le.capitaine.Walton,.Victor.
Frankenstein. et. sa. créature. sont. d’abord. de. simples. «.êtres.».
apparus. au. milieu. de. l’Arctique. et. leur. étrangeté,. leur. nature.
inattendue. dans. un. monde. vierge. «.attire. leur. attention.»,.
puis.les.fascine,.les.émerveille..Le.mystère.et.le.dédoublement.
apparaissent.également.chez.Stevenson.:.Hyde.est.une.simple.
ombre,.puis.un.gentleman.anonyme.qui.s’attaque.à.une.fillette.
et.qui.brandit.un.chèque.signé.du.nom.d’un.médecin.célèbre.
(dont. on. découvre. plus. tard. qu’il. est. Jekyll). à. offrir. comme.
compensation..Jekyll.n’est.d’abord.qu’un.nom.inattendu,.celui.

12.. Gervais,.Figures, lectures, op. cit.,.p..19.
13.. Ibid.,.p..32.
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d’un. homme. respectable. mystérieusement. associé. à. un. acte.
odieux.(commis.par.sa.«.créature.»)..Ce.mystère.alimente.les.
rumeurs.et.demeure.intact.durant.une.grande.partie.du.récit..
Comme.dans.les.cas.de.Frankenstein.et.de.Jekyll,.dans.L’île du 
docteur Moreau.les.créatures.précèdent.leur.créateur..Moreau.
demeure,.durant.de.longues.pages,.simplement.un.homme.aux.
cheveux. gris. qui. accompagne. Montgomery. (qui. se. révélera.
être. son. assistant).. Lorsqu’il. est. finalement. prononcé,. son.
nom. rappelle. au. narrateur. une. rumeur,. un. scandale. média-
tique.ancien.

La.trace.textuelle.que.laissent.les.savants.fous.dans.le.texte.
est.souvent.ténue.au.départ,.occasionnant.diverses.conjectures.
ou.interprétations,.tant.de.la.part.du.lecteur.que.des.person-
nages-témoins..Ces.conjectures.finissent.par.devenir.l’objet.du.
récit.:.tout.le.roman.Frankenstein.vise.à.expliquer.la.présence.
en. Arctique. de. ces. deux. êtres. mystérieux.;. il. en. va. de. même.
pour. Jekyll,. construit. comme. un. roman. policier. dont. le. mys-
tère.à.résoudre.est.le.lien.qui.unit.Jekyll.et.Hyde..Cette.trace.
devient.obsession.et.la.figure,.objet.de.pensée.

Gervais. précise. que. la. figure. naît. d’un. personnage. qui.
devient.le.foyer.de.l’attention..«.C’est.la.figure-pensée,.la.figure.
aperçue. du. point. de. vue. des. images. et. des. idées. qu’elle. sus-
cite.14..». Objet. de. pensée,. parce. qu’elle. obsède. le. sujet,. face. à.
son. opacité,. désireux. d’y. découvrir. une. vérité. profonde. qui.
échappe. à. l’évidence.. La. nature. archétypale. de. la. figure. en.
jeu. amplifie. d’ailleurs. cet. effet.. Le. savant. fou. correspond. au.
moins. en. partie. à. une. peur. sociale. de. la. connaissance. et. de.
la. manipulation. des. forces. naturelles.. Ainsi,. les. images. et. les.
idées. suscitées. par. sa. présence. semblent. avoir. une. valeur.
ancienne. et. universelle,. ce. qui. contribue. à. ce. que. la. figure.
s’impose.d’autant.plus.au.sujet.

14.. Ibid.,.p..32..L’auteur.souligne.
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La. figure. peut. apparaître. sous. la. forme. d’un. personnage,.
mais.aussi.d’un.simple.objet.dont.la.banalité.s’impose.d’emblée..
Sa.transformation.en.signe.ne.peut.être.que.dans.le.regard.trop.
insistant. du. sujet. qui. interprète. la. banalité. comme. une. opa-
cité..Un.personnage.qui.s’impose.avec.une.grande.complexité.
psychologique.d’entrée.de.jeu.et.qui.occupe.une.grande.place.
narrative. ne. peut. être. une. figure,. puisqu’il. ne. résiste. pas. au.
processus. de. sémiotisation. :. «.La. figure. est. une. énigme.;. elle.
engage. en. ce. sens. l’imagination. du. sujet. qui,. dans. un. même.
mouvement,.capte.l’objet.et.le.définit.tout.entier,.lui.attribuant.
une.signification,.une.fonction,.voire.un.destin.15..».Mais,.si.n’im-
porte.quel.personnage.peut.a.priori.devenir.figure,.qu’est-ce.qui.
distingue.les.deux.concepts.?.Gervais,.suivant.Walter.Benjamin.
et.Georges.Didi-Huberman,.propose.de.l’expliquer.par.l’aura.:.
cette.qualité.lui.donne.une.valeur.rituelle,.en.fait.l’objet.d’un.
culte..De.fait,. la.figure.serait.un.objet.auratique.:

Elle. est. un. objet. de. pensée. qui. se. démarque. […]. par. sa. den-
sité. sémiotique,. par. son. caractère. évanescent. […]. –. toutes. ces.
caractéristiques.qui.définissent.l’aura..Pour.Benjamin,.d’ailleurs,.
«.l’on. entend. par. aura. d’un. objet. offert. à. l’intuition. l’ensemble.
des.images.qui,.surgies.de.la.mémoire.involontaire,.tendent.à.se.
grouper. autour. de. lui..». (Charles Baudelaire,. 1979). Or,. la. figure,.
en.tant.qu’objet.auratique,.correspond.justement.à.ce.type.d’ob-
jets.de.pensée.complexes.qui.appellent.des.images.et.des.récits,.
voire.un.culte.privé.16.

Cette.conception.de.la.figure.s’applique.à.la.perfection.à.celle.
du. savant. fou,. dont. la. simple. présence. fuyante,. conjuguée. à.
l’absence. de. détails. sur. ses. origines,. ses. motivations. ou. ses.

15.. Ibid.,.p..16-17.
16.. Ibid.,.p..75-76.
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travaux,. alimente. le. mystère. qui. l’entoure.. Le. secret. de. son.
passé. se. dévoile. graduellement. au. personnage-témoin. (qui.
est. parfois. le. narrateur). et. au. lecteur,. soit. par. une. enquête,.
soit.par.l’intervention.du.savant.fou.lui-même,.sous.forme.de.
mise.en.garde.(c’est.le.cas.dans.Frankenstein)..Son.secret,.qui.
le.rend.si.élusif.et.le.distingue.de.la.figure.plus.traditionnelle.
du. criminel. qui. hante. les. romans. policiers,. est. bien. sûr. une.
expérience. scientifique. dont. les. conséquences. se. sont. révé-
lées.néfastes.ou.catastrophiques..Un.crime.de.science,.autre-
ment.dit..Plusieurs.des.romans.analysés.dans.cet.ouvrage.17.se.
construisent.ainsi.sur.un.mystère.:.le.docteur.Schutz.de.Boris.
Vian. (Et on tuera tous les affreux.18). demeure. une. ombre,. une.
présence.incertaine,.dont.seuls.les.actions.de.ses.assistants.et.
les. cadavres. qu’il. abandonne. prouvent. l’existence,. obsédant.
Rock. Bailey,. le. protagoniste,. jusqu’à. la. fin.. Dans. Le dernier 
homme.19,.l’habileté.d’Atwood.tient.au.dévoilement.progressif.
de. ce. personnage. de. Crake.. On. observe. les. conséquences.

17.. Le.choix.de.n’aborder.qu’une.quantité.limitée.d’œuvres.s’explique.
par. une. volonté. de. proposer. une. réflexion. approfondie. sur. la. dimension.
éthique. de. la. figure. du. savant. fou. et. une. lecture. minutieuse. de. certaines.
œuvres.qui.le.placent.en.leur.cœur,.et.non.d’établir.une.typographie.ou.de.
brosser. un. panorama. de. la. présence. du. savant. fou. dans. la. littérature.. Les.
œuvres.ont.donc.été.sélectionnées.pour.la.richesse.de.la.réflexion.éthique.
qu’elles.permettent.et.non.pour.leur.importance.(ou.leur.qualité).littéraire.
intrinsèque..La.plupart.sont.anglo-saxonnes.(ou.d’inspiration.anglo-saxonne.
pour. Boris. Vian),. parce. que. le. savant. fou. tel. qu’il. est. défini. ici. est. né. dans.
la. littérature. britannique. et. s’est. ensuite. surtout. développé. dans. cette. ère.
culturelle.. Il. existe. de. nombreux. savants. fous. français,. allemands. ou. japo-
nais,. mais. ils. s’inscrivent. le. plus. souvent. dans. une. dimension. épistémolo-
gique.ou.esthétique,.plutôt.qu’éthique.

18.. Boris.Vian,.Et on tuera tous les affreux.[1948],.in.Œuvres romanesques 
complètes,.Marc.Lapprand,.éd.,.Paris,.Gallimard./.nrf,.coll..«.Bibliothèque.de.
la.Pléiade.»,.2010,.p..1-138.

19.. Margaret.Atwood,.Oryx and Crake,.Toronto,.Seal.Books,.2004,.443.p.



Pourquoi les savants fous…28

apocalyptiques.de.ses.expériences.bien.avant.qu’il.n’apparaisse.
dans.le.récit,.mythifié.par.Snowman.et.objet.de.fascination.du.
jeune. Jimmy.. Son. génie,. sa. marginalité. et. sa. misanthropie. le.
rendent.impénétrable.à.la.compréhension,.font.de.lui.un.objet.
de. pensée. qui. semble. cacher. une. vérité. profonde. et. inacces-
sible. sur. l’humanité.. Schutz,. Crake. et. plusieurs. autres,. avant.
qu’ils.ne.fassent.vraiment.surface,.sont.esquissés.par.l’imagi-
naire,. dans. une. grande. économie. de. signes,. «.une. pensée. qui.
se.déploie.à.partir.de.presque.rien,.d’un.regard.porté.sur.une.
silhouette.aperçue.entre.les.branches.20..»

Si.la.fascination.qu’elle.provoque.s’explique.par.son.aura,.
c’est.que.la.figure.du.savant.fou.doit.avoir.une.valeur.rituelle,.
être. un. objet. de. culte,. provoquer. une. réaction. émotionnelle..
Or,. comme. elle. est. très. cérébrale,. cela. ne. va. pas. de. soi.. Le.
savant.fou,.contrairement.aux.exemples.avancés.par.Gervais,.
n’est.pas.un.être.aimé.et.perdu.qu’on.reconnaît.dans.un.objet.;.
plutôt.un.être.honni,.reconnaissable.dans.ses.créations.inquié-
tantes..Or,.cette.réaction.émotionnelle.existe.bel.et.bien,.tout.
comme.sa.valeur.rituelle.:.le.savant.fou.provoque.haine,.peur.
et.dégoût,.dans.la.mesure.où.il.incarne.le.pouvoir.de.la.science.
qui.dérape,.mais.aussi.l’échec.du.rationalisme.humaniste.pris.
dans.sa.logique.extrême.

Finalement,. la. dernière. composante. de. la. figure. telle. que.
la. définit. Gervais. est. épistémique.. Elle. suppose. que. le. sujet.
établit.un.ensemble.de.relations.avec.d’autres.signes,.en.fonc-
tion. de. connaissances. encyclopédiques. qui. sont. les. siennes..
«.Les. figures. sont. des. formes. stables,. des. modèles,. des. types.
humains. caractéristiques. ou. des. personnages. remarquables..
Elles. sont. l’objet. d’un. savoir. dûment. constitué.21..». Le. savant.
fou.contemporain,.dans.la.mesure.où.il.incarne.un.important.

20.. Gervais,.Figures, lectures, op. cit.,.p..17.
21.. Ibid.,.p..33.



Introduction 29

changement. de. paradigme. dans. l’imaginaire. de. la. science.
autour.de.la.Seconde.Guerre.mondiale.combiné.à.un.modèle.
plus.ancien.très.ancré.dans.la.culture.occidentale.depuis.Fran-
kenstein,.s’inscrit.dans.cette.dimension.de.la.figure..Plus.qu’une.
trace.textuelle.opaque.qui.mobilise.les.pensées.et.obsède.par.
son. mystère,. il. est. surtout. un. ensemble. de. savoirs. culturels,.
scientifiques.et.moraux..La.lecture.de.récits.contemporains.qui.
mettent. en. scène. ce. type. de. figure. engage. une. connaissance.
encyclopédique.(au.sens.d’Eco).variée,.qui.va.de.la.maîtrise.des.
références.intertextuelles.à.celle.de.l’histoire.et.de.l’actualité.
des.sciences.en.passant.par.la.morale..Les.signes.qui.entourent.
le.savant.fou.se.saturent.rapidement.de.sens.

Par.exemple,. la.simple.mention.du.nom.Frankenstein,.qui.
apparaît. dans. une. grande. quantité. de. textes. contemporains,.
souvent. sans. explications,. comme. s’il. allait. de. soi,. crée. chez.
le. lecteur. une. image. mentale. qui. a. à. voir. avec. une. évocation.
autant.du.texte.de.Mary.Shelley.que.de.tous.ceux.qui.ont.suivi,.
en.proportion.de.l’importance.que.ces.textes.ont.pu.avoir.dans.
l’imaginaire.culturel.et.dans.l’encyclopédie.spécifique.du.lecteur..
Mais.les.savoirs.ne.sont.pas.qu’autoréférentiels,.comme.dans.
ce. cas,. ils. concernent. ce. que. le. lecteur. connaît. de. la. science,.
de. son. fonctionnement,. de. son. histoire.. Il. est. ainsi. à. même.
d’évaluer.si.la.figure.présentée.se.révèle.fidèle.à.ce.qu’il.connaît.
de.la.science,.que.cette.conception.soit.fondée.ou.non.

L’imaginaire

La.figure.n’a.de.sens.qu’en.tant.que.composante.d’un.système,.
l’imaginaire,. une. notion. largement. répandue. qui. ne. va. pour-
tant.pas.de.soi..L’imaginaire.peut.avoir.une.valeur.universelle,.
mais. il. peut. aussi. être. spécifique.. La. figure. du. savant. fou. se.
place.au.carrefour.de.plusieurs.imaginaires.d’ampleurs.variées.:.




