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NOTE SUR LA TRADUCTION DES CITATIONS

Méme ¢'il existe des traductions publiées, toutes les citations tirées
d’ceuvres anglaises ont été traduites en frangais par mes soins, a
moins d’une mention contraire. Ce choix a été fait afin que je puisse
demeurer plus fidele au texte original et conserver le plus d’éléments
d’analyse possible. Il arrive couramment que les traductions officielles,
en particulier dans le cas des romans de science-fiction, omettent des
passages entiers, appauvrissent le vocabulaire ou ¢liminent certaines
figures de style; il me serait donc impossible de mener a partir de
celles-ci une analyse pres du texte telle que je la propose.



INTRODUCTION

Le progres technique est comme une hache qu’on
aurait mise dans les mains d’un psychopathe.
ALBERT EINSTEIN

Depuis qu’elle a maitrisé le feu et s’y est briilée, ’humanité
éprouve pour la science et la technique des sentiments contra-
dictoires. Etudier et apprivoiser la nature est une entreprise
a la fois terrifiante et enivrante. Alors que le «mauvais alchi-
miste » s’¢loignait de la spiritualité de son art pour ne s’inté-
resser qu'a la matérialité de la nature, se métamorphosant
graduellement en chimiste, la science s’est institutionnalisée,
s’est donné une nouvelle méthode et a multipli¢ les avancées
spectaculaires dans toutes les disciplines. Le savoir divin et le
savoir naturel se sont ainsi éloignés I'un de ’autre pour de bon,
donnant naissance a une science «athée » qui ne pouvait que
produire des fruits monstrueux. Combinée a la nature obses-
sive et secrete de ’alchimiste, cette disjonction a contribué
largement a construire la figure émergente du savant comme
celle d’un étre dont il fallait se méfier. Au sein d’une institution
naissante, dans un domaine ou tout restait a faire, les savants
se regroupaient pour échanger leurs dernieres découvertes et
inventions, de plus en plus surprenantes et de moins en moins
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accessibles au grand public. Tandis qu’ils travaillaient avec une
méthode qui n’en était encore qu’a ses balbutiements, rien ne
balisait alors leurs efforts sinon leur imagination. Leurs douces
extravagances, leurs dérives, leurs obsessions absurdes et leurs
erreurs ne pouvaient que mener a '’émergence dans la fiction
de personnages plus excentriques les uns que les autres, pré-
sentant les dangers de cette science moderne qui refusait Dieu.
Du moment qu’au dix-huitieme siecle, des savants comme
Erasmus Darwin, Humphry Davy ou Luigi Galvani en sont
venus a étudier la vie et la mort, a utiliser I'électricité et la
chimie pour en altérer le cours normal, le savant excentrique
ne pouvait que devenir fou aux yeux du monde.

D’abord et avant tout créateur de vie artificielle sans avoir
recours aux puissances divines, le savant fou a donc émergé
au début du dix-neuvieme siecle dans un roman britannique,
Frankenstein ou Le Prométhée moderne’, sous la plume de la
jeune Mary Wollstonecraft Godwin, fille d’'un anarchiste et
d’une féministe, future épouse de Percy Bysshe Shelley, poete
romantique athée et fasciné par les avancées de la biologie>.
Sous I’ceil bienveillant de ses prédécesseurs alchimistes, des
«projecteurs » imaginés par Jonathan Swift dans ses Voyages de
Gulliver, de Faust ou de Prométhée, le protagoniste de ce roman
mi-romantique, mi-gothique, Victor Frankenstein, qui voulait
vaincre la mort en créant la vie, était devenu le premier, mais
surtout le modele de tous les savants fous a venir. Et sa des-
cendance fut nombreuse. Dés lors, la littérature, impliquant la

1. Mary Shelley, Frankenstein, or the Modern Prometheus, Ware,
Wordsworth Classics, 1999 [1831], 175 p. La premiere édition est parue en
1818.

2. Cest d’ailleurs la these que défend Gwenhaél Ponnau dans ses deux
ouvrages séminaux sur le sujet : La folie dans la littérature fantastique, Paris,
PUF, 1997, 355 p. et Les savants fous : romans et nouvelles, Paris, Omnibus,
1994, 1178 p.
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distance critique et s’inscrivant dans le discours social, consti-
tuait le lieu idéal pour s’interroger sur la moralité de la science.
Le premier constat en découlant allait largement orienter la
réflexion a venir : la science n’est ni morale ni immorale en
soi, elle doit étre balisée, pratiquée au sein d’'une communauté
régulatrice et exposée au monde, faute de quoi elle donnera
naissance a des monstres incontrolables.

A partir de cette naissance en 1818 et jusqu’en 1945, les
savants fous se sont multipliés, en particulier sous la plume
d’auteurs francais : mentionnons la nouvelle « Le docteur Héra-
clius Gloss » (1875-1877) de Guy de Maupassant, I’Eve future
(1886) de Villiers de L'Isle-Adam, certains romans de Jules Verne
comme Vingt mille lieues sous les mers (1869) ou Le chdteau des
Carpathes (1892), Le surmdle (1902) d’Alfred Jarry, Le docteur
Lerne, sous-dieu (1908) de Maurice Renard, la série Le mysté-
rieux docteur Cornélius (1912-1913) de Gustave Le Rouge ou
encore La poupée sanglante (1923) de Gaston Leroux. Et c’est
sans compter les littératures germanophone (Hoffmann, Jean
Paul, Norbert Jacques), russe (Boulgakov) et américaine :
Nathaniel Hawthorne avec «La fille de Rappaccini» (1844)
et «La marque de naissance » (1846) ou Edgar Allan Poe avec
«Le systeme du docteur Goudron et du professeur Plume »
et «La vérité sur le cas de M. Valdemar » (1845). Mais, malgré
cette abondance, ce sont les ceuvres britanniques qui ont fait
école et qui demeurent encore aujourd’hui la référence : outre
Frankenstein, comptons L’étrange cas du D" Jekyll et de M. Hyde3
de Robert Louis Stevenson en 1886 et L’ile du docteur Moreau*
d’Herbert George Wells en 1896.

3. Robert Louis Stevenson, The Strange Case of Dr. Jekyll and My. Hyde,
Mineola, Dover Publications, 1991 [1886], 64 p.

4. H.G. Wells, The Island of Dr. Moreau, New York, New American
Library, 2005 [1896], 224 p.
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Devant ’'abondance des ceuvres qui mettent en scene des
personnages que tous reconnaissent d’emblée comme des
«savants fous », il est impératif de se demander ce qu’on entend
par ce terme en apparence contradictoire. La science ne se
fonde-t-elle pas sur la raison et la folie, sur la déraison? Pas
forcément. En quelques mots, le savant fou est un expérimen-
tateur, généralement un biologiste ou un chimiste, parfois un
physicien, dont les travaux sont si extravagants et inédits qu’il
doit se réfugier dans le secret et I'isolement. Sa passion de la
découverte le rend aveugle aux conséquences de ses actes et aux
dérives inévitables de son expérience, qui, immanquablement,
se retourne contre lui et précipite sa fin. Ses intentions (malé-
fiques ou non) et son effet sur le monde demeurent variables.
Sa folie n’est que tres exceptionnellement pathologique pour
autant quil demeure, jusqu’au bout, un scientifique doué de
raison (autrement il ne serait plus qu'un ex-savant devenu fou).
La folie du savant fou est donc associée a son comportement
asocial et obsessif, a sa marginalité, plutot qu’a une maladie
quelconque. Toutefois, les savants obsessifs et excentriques
ne sont pas tous des savants fous (’histoire de la science en
a fourni de nombreux exemples), dans la mesure ou leur folie
n’est pas directement associée a leur pratique scientifique. C’est
I’exces et la déviance par rapport a une norme dans leur fagon
de faire de la science qui posent probleme, leur transgression
d’une frontiere généralement considérée comme taboue (la
vie, la mort, 'espece, I'identité, etc.).

Dans certains cas, ces transgressions sont mineures et les
personnages sont a méme de susciter la pitié, voire I'identifi-
cation du lecteur, ou simplement le rire. Toutefois, ce type par-
ticulier de personnage, souvent désigné sous le nom de «pro-
fesseur étourdi», ne révele que peu de choses sur la science
et son ¢éthique. Le savant fou est donc essentiellement un
transgresseur. Lorsqu’il éprouve des remords et se lance dans
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une quéte pathétique pour réparer ses torts (comme c’est le
cas pour Victor Frankenstein), il saura éveiller la piti¢, mais,
autrement, il demeure un personnage de fiction connot¢ tres
négativement, assez peu équivoque. Ainsi, son manque de
profondeur psychologique ou de nuances s’explique par le fait
qu’il n’est pas un sujet, une personne a part entiere : les rares
aspects de sa vie (familiale, par exemple) qui sont décrits le
sont inévitablement comme des échecs. Sur le plan symbo-
lique, le savant fou est la manifestation d’une force, présente
chez tous les savants. Victime de son obsession épistémique,
solitaire par choix ou par obligation, rongé de remords ou
totalement inconscient, indifférent a la société dans laquelle
il vit ou dégotité par elle, il «apparait» soudainement a un
«vrai» personnage de scientifique, témoin ou narrateur du
récit, pour lui révéler une part sombre de lui-méme en guise
d’avertissement : tous les scientifiques ne sont pas des savants
fous, mais un savant fou sommeille en chaque scientifique.
Ce portrait concerne toutefois d’abord et avant tout le dix-
neuvieme siecle et les premieres décennies du vingtieme. Apres
1945, certains aspects changent assez radicalement, alors que
d’autres demeurent intacts.

La figure du savant fou se construit en réponse, selon les
époques, aux grands évenements, découvertes ou scandales
qui ébranlent le milieu de la recherche et des sciences appli-
quées, en particulier dans son rapport aux sociétés dans les-
quelles elle apparait. Si, au dix-neuvieme siecle, les savants
fous sont surtout biologistes, médecins et chimistes suivant
l’avenement de la chimie moderne matérialiste (Antoine Lau-
rent de Lavoisier), au développement rapide de la médecine
(Claude Bernard, Ignace Philippe Semmelweis, Louis Pasteur)
et ala publication des théories de I’évolution (Charles Darwin,
Thomas Henry Huxley, Alfred Russel Wallace), qu’advient-il de
cette figure au vingtieme siecle ? Quelle influence ont eue des
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évenements aussi majeurs sur les plans éthique et scientifique
que la bombe nucléaire, le développement de la génétique ou
de la cybernétique ? Alors que certains des physiciens de Los
Alamos affirment avoir perdu leur innocence en travaillant de
pair avec les politiciens et les militaires, de quelle facon leurs
alter ego fictionnels se transforment-ils? Dans la seconde
moitié du vingtieme siecle s’ajoute aux motivations épistémi-
ques et narcissiques du savant fou une dimension politique,
économique ou idéologique, qui était quasi absente auparavant
(dans la fiction, plus que dans la réalité®).

Sur le plan de I’éthique des sciences, la Seconde Guerre
mondiale a d’ailleurs été le terreau d’une premiere forme
d’institutionnalisation se manifestant, d'un coté, par le code
de Nuremberg et les différentes conventions internationales
qui ’ont suivi, puis, de I’autre, par 'implication de certains
physiciens dans des mouvements pacifistes travaillant pour
le désarmement, entre autres depuis le manifeste Russell-
Einstein contre la guerre en 1955 et des conférences Pugwash
qui en ont découlé. Mais la Seconde Guerre mondiale a aussi
marqué durablement 'imaginaire social : elle a déclenché
un profond pessimisme et un dégofit de 'espece humaine,
alimentés surtout par la découverte des camps nazis, et une
peur constante du nucléaire — depuis ’explosion de la pre-
miere bombe a Hiroshima jusqu’a la course aux armements,
en passant par Tchernobyl. D’autodestruction est désormais
une possibilité bien tangible. Ce rejet de ’humain, combiné a
la peur d’une apocalypse prochaine, a grandement influencé la

5. De nombreux savants réels ont contribué a construire des armes
meurtrieres pour les plus puissants, et ce, dés ’Antiquité. Mais il semble
que cette collaboration entre scientifiques et politiciens n’a commencé a
étre remise en question qu’apres 1945, moment ou les engins congus ont
changé d’échelle, passant de simples outils de combat a des armes de des-
truction massive.
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figure du savant fou post-1945, qui s’inscrit tres souvent dans
un imaginaire de la fin et de la posthumanité.

La figuration du savant fou a pris un tournant décisif autour
de 1945. Les évenements qui ont eu lieu ces années-1a participent
d’une «révolution » a I’origine d’'un changement de paradigme
sur le plan de 'imaginaire des sciences. Au dix-neuviéme siecle
et dans les premieres décennies du vingtieme, cet imaginaire
avait pour principal fondement la science positive, les grandes
découvertes en chimie, en géologie et en biologie, mais aussi
l’eugénisme positif, ’anthropologie, la physiognomonie, la
psychiatrie, etc. Mais les évenements qui ont lieu entre 1943 et
1953 marquent un changement radical®. Désormais, le nucléaire
et la physique quantique, ’eugénisme négatif, la découverte
de I’apN et la cybernétique contribuent a construire cet ima-
ginaire. Les généticiens, les microbiologistes, les physiciens,
les informaticiens se multiplient dans la fiction. L'invisible et
l'infiniment petit terrifient; 'apocalypse nucléaire, I'intelli-
gence artificielle et les ogm deviennent de véritables possibi-
lités. Leur avenement est impossible a controler ou a prévoir,
et semble inévitable.

Figures

Catégoriser le savant fou dans la littérature ne va pas de soi et
dépend de I’angle recherché. Le savant fou peut étre archétype,
type, stéréotype ou personnage, mais aussi figure. James Phelan,

6. 11 faut bien noter qu’il s’agit ici d’imaginaire de la science et non
de la science elle-méme. Par exemple, dans le domaine de la physique, les
découvertes les plus importantes eurent lieu dans les premieres années du
vingtieme siecle et jusqu’aux années trente, mais ce n’est qu’au moment de
I’explosion de la bombe qu’elles devinrent concretes aux yeux du public.
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dans Reading People, Reading Plots?, propose une définition du
personnage en trois dimensions : mimétique, thématique et
synthétique. Leffet-personnage de Vincent Jouve® releverait de
la dimension mimétique, puisqu’elle comprend ’ensemble des
procédés textuels (noms propres, traits, situations narratives
stables) qui permettent au lecteur de transformer les signes
du personnage en personne. Ensuite, la dimension thématique
'inscrit dans I'ceuvre globale et sa dimension synthétique en
fait «un étre de papier, une création de ’esprit®». Dans sa
théorisation de la figure, Bertrand Gervais affirme que le per-
sonnage est une figure a laquelle il manque une quatrieme
dimension : la dimension symbolique.

Elle est pour le lecteur, pour tout sujet, un objet d’investisse-
ment et le résultat d’un processus d’appropriation. [...] Figures
et personnages participent d’'une méme réalité imaginaire. [...]
Ces derniers sont des figures qui n’ont pas encore été exposées

7. James Phelan, Reading People, Reading Plots: Character, Progression,
and the Interpretation of Narrative, Chicago, University of Chicago Press,
1989, 238 p.

8. Dans Leffet-personnage dans le voman (Paris, PUF, 1998, 271 p.), Vin-
cent Jouve transporte le personnage du coté des effets de lecture. A partir
des théories d’'Umberto Eco, il le considere comme le résultat du processus
par lequel le signe textuel s’anime lorsque le lecteur comble les nombreuses
indéterminations laissées par le texte. Le personnage peut étre inspiré du
réel et simplement évoqué par un nom, ce qui limite la liberté interpréta-
tive du lecteur, mais convoque davantage son savoir encyclopédique, ou
surnuméraire et décrit par quelques traits, forcant le lecteur a construire
lui-méme le reste du tableau a partir de son expérience personnelle et de
son imagination. «“Transfuge” du monde “réel” ou surnuméraire, I’étre
romanesque ne peut exister sans une collaboration étroite entre le texte et
le lecteur. » (Ibid., p. 21)

9. Bertrand Gervais, Figures, lectures — Logiques de 'imaginaire, tome 1,
Montréal, Le Quartanier, coll. «Erres Essais », 2007, p. 164.
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aun véritable processus d’appropriation; ce sont des figures en
devenir. (Note. C’est donc dire que tout personnage peut devenir,
si le contexte est approprié, une figure et qu’une figure peut étre
rabattue au rang de personnage [...]'°.)

La figure telle que la propose Gervais n’exclut pas le concept
de personnage; bien au contraire, elle permet a ce dernier de
signifier davantage. Le savant fou est rarement un simple per-
sonnage, sa valeur symbolique est au cceur de son inscription
dans tout récit™.

Gervais définit la figure, de maniere d’abord assez large,
comme un élément d’un récit — qui peut étre une chose ou un
personnage — qui se charge de signification et devient un signe.
Son surgissement et la force de son imposition déterminent
son efficacité, et non sa transparence ou son univocité. La
figure, pour signifier, doit engager I'imagination du lecteur et
mobiliser un réseau de sens dont elle occupe le ou un centre.
Elle implique, contrairement au personnage, que s’organise
autour d’elle un ensemble de signes plus ou moins variables
et se rapproche ainsi davantage du mythe. Au coeur d’un ima-
ginaire qu’elle travaille, elle est travaillée par lui en retour.
Dynamique et complexe, elle «ne se déploie que si [un] sujet
dote ce signe de traits et d'un récit auquel il peut s’identifier

10. Ibid., p. 165.

1. Ce mouvement entre figure et personnage apparait assez claire-
ment dans ’'ceuvre de Margaret Atwood. Dans Le dernier homme (Toronto,
Seal Books, 2004, 443 p.), le personnage de Crake est certainement un savant
fou et manifestement une figure, tant dans son inscription que dans son opa-
cité, sa valeur symbolique, etc. Par contre, dans le roman suivant, Le temps
du déluge (Toronto, McLelland & Stewart, 2009, 444 p.), Crake n’est plus un
savant fou ou une figure, il n’est devenu qu’un simple personnage secondaire.
L’histoire n’est plus celle d’une expérience scientifique et Crake n’est plus
que Glenn (son vrai nom). Il perd ainsi toute son épaisseur symbolique.
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et qu’il peut lui-méme générer. La figure est le résultat d’'une
production sémiotique, d’'une production imaginaire*. » Selon
Gervais, elle est a la fois trace, objet de pensée et ensemble
de savoirs.

D’abord, la figure est une marque concrete qui peut prendre
la forme d’un texte, d’une image. En tant que signe, elle ne
révele sa signification que par le travail sémiotique du sujet
a partir d’un objet quelconque, objet qui peut méme étre une
absence : «il ne peut y avoir de figure sans trace, sans un objet
quelconque qui lui assure une existence, un fondement. C’est la
figure-trace. La figure apercue du point de vue de son inscrip-
tion. Elle est ’'objet d’un saisissement initial %.» Sa premiere
occurrence dans le récit revét donc une importance capitale
dans sa construction. Elle apparait souvent comme fugace,
un simple signe qui pourrait passer inapercu, mais qui, au
contraire, est obsédant.

Dans Frankenstein, L'étrange cas du D" Jekyll et de M. Hyde
et L’ile du docteur Moreau, cette premiere inscription, ce sur-
gissement, se fait de manieres distinctes, alors méme que s’y
révelent certains traits commun comme le motif du double
et le mystere. Pour les matelots et le capitaine Walton, Victor
Frankenstein et sa créature sont d’abord de simples «étres »
apparus au milieu de Arctique et leur étrangeté, leur nature
inattendue dans un monde vierge «attire leur attention »,
puis les fascine, les émerveille. Le mystere et le dédoublement
apparaissent également chez Stevenson : Hyde est une simple
ombre, puis un gentleman anonyme qui s’attaque a une fillette
et qui brandit un cheque signé du nom d’un médecin célebre
(dont on découvre plus tard qu’il est Jekyll) a offrir comme
compensation. Jekyll n’est d’abord qu’un nom inattendu, celui

12. Gervais, Figures, lectures, op. cit., p. 19.
13. Ibid,, p. 32.
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d’un homme respectable mystérieusement associé a un acte
odieux (commis par sa «créature »). Ce mystere alimente les
rumeurs et demeure intact durant une grande partie du récit.
Comme dans les cas de Frankenstein et de Jekyll, dans L’ile du
docteur Moreau les créatures précedent leur créateur. Moreau
demeure, durant de longues pages, simplement un homme aux
cheveux gris qui accompagne Montgomery (qui se révélera
étre son assistant). Lorsqu’il est finalement prononcé, son
nom rappelle au narrateur une rumeur, un scandale média-
tique ancien.

La trace textuelle que laissent les savants fous dans le texte
est souvent ténue au départ, occasionnant diverses conjectures
ou interprétations, tant de la part du lecteur que des person-
nages-témoins. Ces conjectures finissent par devenir 'objet du
récit : tout le roman Frankenstein vise a expliquer la présence
en Arctique de ces deux étres mystérieux; il en va de méme
pour Jekyll, construit comme un roman policier dont le mys-
tere a résoudre est le lien qui unit Jekyll et Hyde. Cette trace
devient obsession et la figure, objet de pensée.

Gervais précise que la figure nait d'un personnage qui
devient le foyer de I'attention. « C’est la figure-pensée, la figure
apercue du point de vue des images et des idées qu’elle sus-
cite.» Objet de pensée, parce qu’elle obsede le sujet, face a
son opacité, désireux d’y découvrir une vérité profonde qui
¢échappe a I’évidence. La nature archétypale de la figure en
jeu amplifie d’ailleurs cet effet. Le savant fou correspond au
moins en partie a une peur sociale de la connaissance et de
la manipulation des forces naturelles. Ainsi, les images et les
idées suscitées par sa présence semblent avoir une valeur
ancienne et universelle, ce qui contribue a ce que la figure
s’'impose d’autant plus au sujet.

14. Ibid., p. 32. Lauteur souligne.



26 Pourquoti les savants fous...

La figure peut apparaitre sous la forme d’un personnage,
mais aussi d’un simple objet dont la banalité s’impose d’emblée.
Sa transformation en signe ne peut étre que dans le regard trop
insistant du sujet qui interprete la banalité comme une opa-
cité. Un personnage qui s'impose avec une grande complexité
psychologique d’entrée de jeu et qui occupe une grande place
narrative ne peut étre une figure, puisqu’il ne résiste pas au
processus de sémiotisation : «La figure est une énigme; elle
engage en ce sens 'imagination du sujet qui, dans un meme
mouvement, capte ’objet et le définit tout entier, lui attribuant
une signification, une fonction, voire un destin'. » Mais, si n’im-
porte quel personnage peut a priori devenir figure, qu’est-ce qui
distingue les deux concepts ? Gervais, suivant Walter Benjamin
et Georges Didi-Huberman, propose de ’expliquer par 'aura :
cette qualité lui donne une valeur rituelle, en fait 'objet d’'un
culte. De fait, la figure serait un objet auratique :

Elle est un objet de pensée qui se démarque [...] par sa den-
sité sémiotique, par son caractere évanescent [...] — toutes ces
caractéristiques qui définissent 'aura. Pour Benjamin, d’ailleurs,
«P’on entend par aura d’un objet offert a I'intuition 'ensemble
des images qui, surgies de la mémoire involontaire, tendent a se
grouper autour de lui. » (Charles Baudelaire, 1979) Or, la figure,
en tant qu’objet auratique, correspond justement a ce type d’ob-
jets de pensée complexes qui appellent des images et des récits,

voire un culte privé*®,

Cette conception de la figure s’applique a la perfection a celle
du savant fou, dont la simple présence fuyante, conjuguée a
I’absence de détails sur ses origines, ses motivations ou ses

15. Ibid,, p. 16-17.
16. Ibid., p. 75-76.
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travaux, alimente le mystere qui 'entoure. Le secret de son
passé se dévoile graduellement au personnage-témoin (qui
est parfois le narrateur) et au lecteur, soit par une enquéte,
soit par 'intervention du savant fou lui-méme, sous forme de
mise en garde (c’est le cas dans Frankenstein). Son secret, qui
le rend si ¢lusif et le distingue de la figure plus traditionnelle
du criminel qui hante les romans policiers, est bien str une
expérience scientifique dont les conséquences se sont révé-
lées néfastes ou catastrophiques. Un crime de science, autre-
ment dit. Plusieurs des romans analysés dans cet ouvrage'” se
construisent ainsi sur un mystere : le docteur Schutz de Boris
Vian (Et on tuera tous les affreux'®) demeure une ombre, une
présence incertaine, dont seuls les actions de ses assistants et
les cadavres qu’il abandonne prouvent I'existence, obsédant
Rock Bailey, le protagoniste, jusqu’a la fin. Dans Le dernier
homme™, ’habileté d’Atwood tient au dévoilement progressif
de ce personnage de Crake. On observe les conséquences

17. Le choix de n’aborder qu’une quantité limitée d’ceuvres s’explique
par une volonté de proposer une réflexion approfondie sur la dimension
éthique de la figure du savant fou et une lecture minutieuse de certaines
ceuvres qui le placent en leur cceur, et non d’établir une typographie ou de
brosser un panorama de la présence du savant fou dans la littérature. Les
ceuvres ont donc été sélectionnées pour la richesse de la réflexion éthique
qu’elles permettent et non pour leur importance (ou leur qualité) littéraire
intrinseque. La plupart sont anglo-saxonnes (ou d’inspiration anglo-saxonne
pour Boris Vian), parce que le savant fou tel qu’il est défini ici est né dans
la littérature britannique et s’est ensuite surtout développé dans cette ere
culturelle. 11 existe de nombreux savants fous francais, allemands ou japo-
nais, mais ils s’inscrivent le plus souvent dans une dimension épistémolo-
gique ou esthétique, plutot qu’éthique.

18. Boris Vian, Et on tuera tous les affreux [1948], in Euvres romanesques
completes, Marc Lapprand, éd., Paris, Gallimard/NrF, coll. « Bibliotheque de
la Pléiade », 2010, p. 1-138.

19. Margaret Atwood, Oryx and Crake, Toronto, Seal Books, 2004, 443 p.
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apocalyptiques de ses expériences bien avant qu’il n’apparaisse
dans le récit, mythifié par Snowman et objet de fascination du
jeune Jimmy. Son génie, sa marginalité et sa misanthropie le
rendent impénétrable a la compréhension, font de lui un objet
de pensée qui semble cacher une vérité profonde et inacces-
sible sur ’humanité. Schutz, Crake et plusieurs autres, avant
qu’ils ne fassent vraiment surface, sont esquissés par 'imagi-
naire, dans une grande économie de signes, «une pensée qui
se déploie a partir de presque rien, d’'un regard porté sur une
silhouette apercue entre les branches®°. »

Si la fascination qu’elle provoque s’explique par son aura,
c’est que la figure du savant fou doit avoir une valeur rituelle,
étre un objet de culte, provoquer une réaction émotionnelle.
Or, comme elle est tres cérébrale, cela ne va pas de soi. Le
savant fou, contrairement aux exemples avancés par Gervais,
n’est pas un étre aimé et perdu qu’on reconnait dans un objet;
plutot un étre honni, reconnaissable dans ses créations inquié-
tantes. Or, cette réaction émotionnelle existe bel et bien, tout
comme sa valeur rituelle : le savant fou provoque haine, peur
et dégotit, dans la mesure ou il incarne le pouvoir de la science
qui dérape, mais aussi I’échec du rationalisme humaniste pris
dans sa logique extréme.

Finalement, la derniere composante de la figure telle que
la définit Gervais est épistémique. Elle suppose que le sujet
établit un ensemble de relations avec d’autres signes, en fonc-
tion de connaissances encyclopédiques qui sont les siennes.
«Les figures sont des formes stables, des modeles, des types
humains caractéristiques ou des personnages remarquables.
Elles sont I'objet d’un savoir diment constitué>. » Le savant
fou contemporain, dans la mesure oti il incarne un important

20. Gervais, Figures, lectures, op. cit., p. 17.
21. Ibid., p. 33.
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changement de paradigme dans I'imaginaire de la science
autour de la Seconde Guerre mondiale combiné a un modele
plus ancien tres ancré dans la culture occidentale depuis Fran-
kenstein, s’inscrit dans cette dimension de la figure. Plus qu'une
trace textuelle opaque qui mobilise les pensées et obsede par
son mystere, il est surtout un ensemble de savoirs culturels,
scientifiques et moraux. La lecture de récits contemporains qui
mettent en scene ce type de figure engage une connaissance
encyclopédique (au sens d’Eco) variée, qui va de la maitrise des
références intertextuelles a celle de I'histoire et de l'actualité
des sciences en passant par la morale. Les signes qui entourent
le savant fou se saturent rapidement de sens.

Par exemple, la simple mention du nom Frankenstein, qui
apparait dans une grande quantité de textes contemporains,
souvent sans explications, comme s’il allait de soi, crée chez
le lecteur une image mentale qui a a voir avec une évocation
autant du texte de Mary Shelley que de tous ceux qui ont suivi,
en proportion de 'importance que ces textes ont pu avoir dans
I'imaginaire culturel et dans ’encyclopédie spécifique du lecteur.
Mais les savoirs ne sont pas qu'autoréférentiels, comme dans
ce cas, ils concernent ce que le lecteur connait de la science,
de son fonctionnement, de son histoire. Il est ainsi & méme
d’évaluer si la figure présentée se révele fidele a ce qu’il connait
de la science, que cette conception soit fondée ou non.

L’imaginaire

La figure n’a de sens qu’en tant que composante d’un systeme,
I'imaginaire, une notion largement répandue qui ne va pour-
tant pas de soi. 'imaginaire peut avoir une valeur universelle,
mais il peut aussi étre spécifique. La figure du savant fou se
place au carrefour de plusieurs imaginaires d’ampleurs variées :





